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L’utilisation des métaphores
dans la rencontre thérapeutique, en thérapie
individuelle et en thérapie de couples !

Camille Labaki ?

Résumé

Dans cet article, I'auteur propose des exemples cliniques illustrant la
richesse de I’ utilisation des métaphores en psychothérapie.

Abstract: Use of the metaphors in the therapeutic meeting, in individual
and couple therapy

Inthisarticle, theauthor proposesclinical illustration of therichness of the
use of metaphors in psychotherapy.

Mots-clés
Métaphore—Meétaphoreindividuelle— Métaphoresrel ationnelles— Langages
métaphoriques — Outil .

Key words
Metaphor — Individual metaphor — Relational metaphor — Metaphorical
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« La tragédie admet les métaphores, mais non

pas les comparaisons ; pourquoi ? Parce que la métaphore,
guand elle est naturelle, appartient ala passion ;

les comparaisons n’ appartiennent qu’a I’ esprit. »

Voltaire (Commentaires sur Corneille, 1817)

« Une source de chagrin » et « un monument de bétise » sont |es deux
exemples que donne le Petit Robert dans sa définition du mot « métaphore ».

1 Letexte de cet article est issu de |’ ouvrage « Langages métaphoriques dansla ren-
contre, en formation et en thérapie. Sur les traces d'Edith Tilmans-Ostyn. » co-écrit
par Camille Labaki et Alessandra Duc Marwood, (Erés. 2012).

2 Psychol ogue-psychothérapeute systémicienne, formatrice au CEFORES, Chapelle-
aux-Champs, U.C.L.
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La source nous dit bien plus que le chagrin ou que son origine; elle
nousenditleslarmeset I’ abondance ; ellenousendit I'inépuisable ; ellenous
enditl'infinité.

Le monument nous dit bien plus que labétise ou que sataille ; il hous
en dit ladémesure et lapérennité ; il en dit I'immuabl e et notre accablement.

Lamétaphore, est-cedonc lorsgu’ en unmat, I’ on dit plusqu’ enmille ?
Est-ce donc ce qui permet d’ exprimer ce qui ne se décrit pas, ou s difficile-
ment : une sensation, une atmosphére, une poésie ou une ambiance ? Est-ce
un dialecte ou une langue, qui ne s apprend pas et danslaquelle on entre, trés
lentement ?

Je vais tenter ici de donner I'envie a certains d’entre les lecteurs
d apprivoiser cettelangue magnifique ou, pour ceux qui dgjalapratiquent, de
partager avec eux mon plaisir d en étre, moi auss, une fidéle utilisatrice. Ce
atravers des exemples ou ce sont les patients eux-mémes qui en donnent. ||
est, bien slir, descas ol ¢'est amoi qu’ uneimage vient et que je la propose.

Parenthése : |’ étymologie du mot « patient » renvoie au latin pati qui
signifie souffrir. Entrelesmots « patient » et « client », jechoisisd’ utiliser le
premier...

L'utilisation des métaphores en thérapie individuelle

En thérapie individuelle, je demande au patient quelle représentation
métaphoriqueil adelui-méme actuellement. Jelui propose donc de créer une
métaphore qui le représente dans son vécu et son fonctionnement actuels.

Laconsigneest lasuivante:

« S vous deviez donner une représentation métaphorique actuelle de
vous-méme, quelleserait-elle ?... Sousformedetableau... maiss autrechose
vous vient, comme par exemple une sculpture. .. dites ce qui vous vient ».

Jinvitealorsle patient adécrire samétaphore. Puisjel’ explore, enlui
posant des questions et en précisant que je vais aborder des points auxquelsil
N’ avait peut-étre pas pense.

Prenons |’ image suivante:

C’ est un feu ouvert dans un salon avec de grosses bliches en chéne. I
yaune harmonie derouge, d’ orange et dejaune. Jevoisun divan confortable

sur un bontapisblanc moelleux. La cheminéeest faitedebdllespierres. C'est
le soir. Ledivan est assez grand avec des coussins dessus.
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L’image donnée et ensuite "explorée”, ¢'est-a-dire que je vais poser
des questions qui me permettront d’ étre au plus prés de cette image, ce sans
"sortir" de lareprésentation métaphorique.

Lorsdel’exploration, voici des questions susceptibles d’ étre posées :
Quelleest lataille oulaformedutapis ? De quelle couleur est ledivan ? Y a-
t-il du bruit ? Y a-t-il uneréserve de bois ? Ce salon évoque-t-il lavilleou la
campagne ? Y a-t-il des fenétres dans!’image ? S oui, sont-elles ouvertes ?
Etc.

Envoici d autres aéviter afin de ne pas courir lerisque de « sortir » de
I"'image, de re-convoquer larationalité, de revenir aune langue plus connue,
plus maitrisable: Le tapis est-il doux pour des pieds nus ? Le divan est-il
confortable ? Cesquestionsameénent lapersonneas imaginer piedsnussur le
tapis, as alonger sur ledivan. Elle n’est plus en train de regarder le tableau.

Laformulation de toute question passe donc — explicitement ou impli-
citement, bien sir — par : Y a-t-il dans votre image des informations qui per-
mettent dedire... ? On pourrait donc poser, delamaniere suivante, lagquestion
sur ladouceur du tapis: Y a-t-il dans votre image des informations qui nous
permettraient de savoir i letapis est doux ou réche pour les pieds nus ?

Il est intéressant d utiliser lareprésentation métaphorique comme une
autre facon d' approcher la perception du soi.

L’ écueil aéviter, lorsqu’ on parle lalangue des métaphores et quel’on
guestionne une représentation donnée par le patient, est celui d’induire, par
Nos questions, nos propres représentations. |l n'y a, en effet, pas de « mauvai-
ses réponses » que donnerait la personne ayant créé une métaphore. C'est a
nous de rester, tout au long de I’ exploration, extrémement vigilants a ne pas
poser de « mauvaises questions » ; notre impatience et/ou une difficulté face
a une zone d ombre dans I'image pourrait, en effet, nous mener a poser des
guestions « attaguant » lareprésentation donnée. D’ ou I’ utilité d’ gjouter acer-
taines de nos questions des formules telles que « s cela apparait dans votre
image»... led et levotre servant ici de garantie.

Danslecasou, commejele propose, |e patient décrit sareprésentation
métaphorique « sousforme detableau », il est intéressant, dans|’ exploration,
de pouvair questionner également le cadre du tableau, le lieu ou ce tableau
pourrait setrouver, le peintre du tableau (en précisant que ce peintre peut étre
I” une des personnes du génogramme si ce dernier a été préalablement ques-
tionné) etc.
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Lamétaphore permet ains d'aler, dansle respect d’ une absolue rigu-
eur, sur un chemin sérieux et ludique, créatif et poétique, graveet |éger... vers
I’essentiel. Elle éonne et questionne, €lle trouble et émeut. La ol laraison
échoue a exprimer, lamétaphore dit. Elle révéle. Elle raconte.

Avec |'adolescent, elle permet de sortir de I'événementiel. Avec
I"homme d affaires, elle autorise alacher le controle. Avec |’ un, elle raméne
al’enfant en soi. Avec un autre, elle permet d’ accoster en douceur ade mys-
térieux rivages. Avec untroisieme, elle rompt lelancinant ennui, introdui sant
unesurprise...

Tout comme le blason, le génogramme, la sculpture... ou n’'importe
lequel de ces outils dont nous sommes chargés et dont nous avons lacharge,
la métaphore ne s utilise qu’a bon escient, ce qui littéralement signifieici :
lorsque le thérapeute présume que les informations que le systéme thérapeu-
tique en récoltera seront pertinentes, qu'’ elles permettront d’ aborder la souf-
france, le noaud, le probléme, le symptéme... d’ une autre fagon. Qu’ elles en
dégageront une autre lecture.

Par ailleurs, on ne pourra travailler les métaphores que dans un sys-
teme thérapeutique ou la confiance établie est « suffisamment bonne ».

En fait, lamétaphore est comme un texte plein de virgules et de points
d'interrogation. De points de suspension également...

Letravail sur les métaphores en thérapie individuelle comporte trois
étapes :

— lareprésentation métaphorique et son exploration.

— lebon changement souhaitéal’ aide d’ une baguette magique queje me
suislevée pour donner au patient. A lafin de son utilisation, jemeléve
anouveau pour lareprendre.

— lesrisguesau bon changement ou lesbonnesraisonsde ne pas changer.

Ce que cestrois éapes "disent", nous en cherchons alors le sens dans
les ruelles et les impasses des génogrammes, dans ce vers quoi elles nous
meénent, dans les sacs a dos que I’ on trimballe sans en connaitre tout e con-
tenu, dansles missions et les transmissions...

Des réponses se déposent et puis se juxtaposent. Et souvent, I’ utilisa
tion de la méaphore en thérapie individuelle permet de mesurer... le prix a
payer s la psychothérapie « réussissait » trop vite! L’ utilisation de la méta-
phore, enthérapieindividuelle, ouvre magistralement unevoie : celledu choix.
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Les métaphores relationnelles en thérapie de couples

Une relation, nous dit le Petit Robert, est « un lien de dépendance ou
d’influence réciprogque entre des personnes ».

Nous avons vu qu’ en thérapie individuelle, le travail sur les métapho-
res comporte trois étapes. || en comporte quatre en thérapie de couples:

— Lareprésentation deB par A, développée dans ses différentesfacettes:
visuelle, sensorielle, olfactive, atmosphére, etc.

— O, quand et sous quelle forme A apparait dans son image de B?
Quels effets son apparition asur les différentes facettesdel’ image ori-
ginae?

— Avec une baguette magique, quel(s) bon(s) changement(s) A apporte-
rait-il/elleal’image ?

— Quels sont les risques a ce bon changement ? Quelles sont les catas-
trophes redoutées qui justifieraient la non-utilisation de la baguette
magique ? Comment celasetraduirait-il danslesimages ?

Chague membre du couple fournit donc quatre images en suivant les
mémes étapes.

C'est aing que s Catherine dit & Frangois « Tu €S un ours» ou que
Michel appelle Vaérie « Mon petit chat », I’ auditeur a sur celui dont il S agit
une « information ». L’ ours nous dit quelque chose de Francois et |e petit chat
quelquechosedeVaérie. Maisquel quechosedel’ oursparleauss de Catherine
et quelque chose du petit chat parle auss de Michel. Car I'image appartient, on
le sait, tant acelui qui ladonne qu'acelui qui larecoit. Elle est un entre-deux.
Un entre eux deux.

Quant acequ'il en est de Catherine et Frangois ou de Michel et Vaé
rie, ¢'est-a-dire de leur couple, s Catherine est en couple avec I ours Fran-
¢ois, comment sereprésente-t-elle a ses cotés, dans une mémeimage ? Est-ce
une forét, un chat, une liane, un nuage ou n’importe quelle autre des mille et
une autres images possibles ?

Dans ma pratique clinique avec les couples, les métaphores sont pré-
sentes, a chaque fois. Soit du fait quejelesy introduise. Soit smplement du
fait que—nelesguettant méme pas! —jeles « entende ».

Lorsqu’ Edith Tilmans-Ostyn me fit découvrir cet outil (cf. de Saint-
Georges, 2004), jefusfrappée par la puissance du deuxiemetempsdel’ explo-
ration, celui ol il S'agit de se représenter soi-méme dans I'image que I'on a
construite du partenaire. Ce temps demeure pour moi, depuis lors, celui de
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I’ étonnement. Celui delasurprise—étresurpris, maisaussi sesurprendre. En
outre, larichesse desinformations recues, a ce moment-la du travail dansle
systeme thérapeutique — et d’abord pour celui qui donne I'image! — est
immense.

Afin de sauvegarder cetempsdel’ inattendu pour les deux partenaires,
il me semblait important de créer une simultanéité dansla « construction » de
I"image.

Je propose donc, d' abord, chacun pour soi et en silencelestemps 1 et 2.
C’ et ensuite que se fait I’ exploration — la co-construction — de chacune des
images, dans ses quatre temps.

Voici donc le déroulement de cette application :

Je donne a chacun des partenaires une feuille et un bic — rouge pour
I"un, bleu pour I autre— et leur proposed’y noter —pour eux-mémeset comme
sur un pense-béte — la représentation métaphorique qu'ils ont de I’autre ; ils
peuvent lefaireen |’ écrivant ou enle dessinant, I” essentiel étant que ce pense-
béte leur permette—lafois prochaine ou celle d' aprés—d' étre en présence de
leur image del’autre telle qu'ils I’ ont construite aujourd’ hui. Je ne serai que
la gardienne de leurs pense-bétes et le leur dis. "Lafois prochaine ou celle
d apres’ puisgu’ en effet, cetravail exigeant requiert delalenteur et sedéroule
sur plusieurs séances.

Lorsgu’ils ont terminé de construire chacun pour soi la représentation
métaphorique de I’ autre et de la noter, je leur propose d’ échanger leurs bics
et c'est alors que je donne aux deux personnes simultanément la deuxiéme
consigne : comment il ou elle sereprésenterait dans|’image ? Lareprésenta-
tion de soi dans|’image del’ autre vient donc s'inscrire sur leurs pense-bétes
en une autre couleur.

A ce moment-1a et bien que rien encore ' ait éé dit — puisgue toute
cette partie du travail se fait en silence —rien, en effet, n'a été dit a I’ autre
mais bien des choses ont éé, pour chacun et déja, ditesa sai...

C' est |aégalement la puissance des métaphoresrelationnelles. 1 suffit
d ailleurs, pour s en convaincre, de se plier soi-mémeal’ exercice. C'est alors
que, I'une aprés |’ autre, I exploration desimages, I utilisation de la baguette
magique et le questionnement autour des risques redoutés peuvent débuter.
Cen'est quelorsquel’ exploration des deux métaphores dansleurs quatre éta-
pes est terminée que nous faisons, atrois, lesliensavec leur... lien.
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Il est passionnant, en début detravail, de percevoir avec tant de netteté
les dangers des changements demandés, les risques d’ une thérapie et le prix
apayer pour toute évolution.

En voici uneillustration. Certains d' entre les couples disent que leur
couple va mal ; j'entends souvent qu'il a mal. Mais d'autres — beaucoup
d’ autres — viennent en consultation pour autre chose, des difficultés avec un
enfant, par exemple. Et parfois, ¢’ est I’ enfant lui-méme qui les améne.

Je pense a un petit garcon — je |’ appellerai Romain — dont je pourrais
ainsg commencer | histoire: ¢'est I’ histoire d’ une maman et d’'un papa qui
aimaient beaucoup leur petit bonhomme tout craguant, et qui éaient venusen
psychothérapie sur les consells d’ une ingtitutrice épuisée par toutes les ques-
tions, toute « | agitation », tout cetrop plein de vie, en somme, de ce petit bon-
homme.

De ce méme petit garcon, je pourrais commencer autrement |’ histoire :
c'est I'histoire d' un petit garcon qui sefait du souci pour ses parents, qui sent
bien que quelque choseles occupe et préoccupe. Qui fait ensortequ’ilsl’ ame-
nent chez le psy, S arrangeant, aing, pour lesy amener. La famille, me dira
Romain lorsde notre premiére rencontre, ¢’ est comme des animaux qui vivent
ensemble. Ca sert & sefaire des calins et des bisous.

Cepetit bonhomme, jenel’ ai vu que quelquesfois, par ci, par 1a. Ayant
amené ses parents chez la psy, il dla vite beaucoup mieux a I’école. Je
n'avais, pour mapart, rien fait d autre que... de respecter leur porte d’ entrée.
C'est peut-étre ainsi que se construisent les réputations de « magiciennes »
qui « guérissent » s vite les enfants! Romain était bien « guéri » et, de ces
guérisons-1a, chacun d’ entre nous en connait a foison. Je lui proposai donc,
avec |' accord de ses parents, que nous cessionsde nous voir et de me télépho-
ner s'il voulait revenir, s'il voulait me parler. Il lefit deux ou troisfois. Mais
bien s0r, j’ ai fait ce qu' asafacon, il me demandait. L e systémethérapeutique
étant créé, Monsieur et Madame, rassurés, accepterent de poursuivre. Et je
pouvais alors leur proposer d ouvrir d' autres portes.

Lors du travail sur leurs méaphores relationnelles, Madame donna de
Monsieur lareprésentation suivante : « C'est un taureau dans une prairie. La
prairie est toute remplie defleurset le taureau semble en colére. Enfait, il ya
comme deux parties a mon tableau, séparées au milieu par une ligne pastrés
droite, faite au pinceau, et par un soleil dansla partie supérieure du tableau.
Le fond du tableau est imprécis. On voit le taureau de trois quarts, il est en
colére, on voit bien ses cornes, il est dans la partie droite du tableau qui fait
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penser ala peinture de Vélasquez ou de Le Caravage et satéte est penchéevers
la partie gauche du tableau, celle qui est fleurie. »

(@)

«

A -
s =
w1 =

Avec labaguette magique quejelui tends, Madame effacelacolére du
taureau et « unifie » le tableau.
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Les risques au bon changement dans son image sont les suivants:
j'aimelaforcedel’imagededroite ; s sur la partie droite del’image dispa-
raissent lessignesde coléredutaureau. .. letableau risque de devenir miévre
et, de plus, I'animal perdrait ses moyens de défense.

il

——

Risguesimmenses : lamievrerieet lavulnérabilité. Risques qui, comme
souvent, sont « spectaculaires » et disent I’ ambivaence face au changement
explicitement demandé a |’ autre du couple. Autre qui recoit bien souvent le
message comme il est : « change mais ne change pas ».

Quant aMonsieur, il lui fut —bien évidemment compte tenu des dan-
gers—trésdifficile, al’ entretien suivant, d embarquer dans cetravail sur les
métaphores, de parler de sonimage, de selaisser aler al’ explorer. 11 était sur
ses gardes, tendu et dans un contr6le sansfaille de ses émotions.

En effet, comment se dé-carapacer — ce que Madame lui demandait,
bien sir —au risque de la perdre — elle qui méprisait tant lamiévrerie?

Cetteillustration nous montre un premier niveau : laconstruction méta-
phorique du partenaire dans une thérapie de couples. Lafacon dont Madame
apparit dans sa représentation métaphorique de Monsieur n’est pas abordée
ici et le changement souhaité s opére uniquement sur I'image du partenaire.
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Cen'est que danslasuite de lathérapie qu’ émergerala complémentarité des
fonctions.

Edith Tilmans-Ostyn (1990) proposeletravail sur lesmétaphoresrela-
tionnelleslorsque lathérapie est déjabien avancée, quand d’ autres approches
tournent avide ou sont contreproductives parce que le systéme thérapeutique
stagne dans du répétitif ou de I’ événementidl.

Je le fais le plus fréqguemment dés I'instauration d’un systeme théra-
peutique suffisamment « en confiance », mais au début de lathérapie.

Quoi qu'il en soit et quel que soit le moment ou |’ on propose cetravail
sur les métaphores, il s'agit de mobiliser les partenaires a un niveau qui
échappe au contrdle rationnel, ce pour leur permettre |’ accés a une autre
«lecture » deleur relation et de ce qui y est en jeu.

Voici, pour conclurecet article, une histoire, celled’ un couple éiqueté
« stérile» et en désir d' enfant, Francoise et J&rdme. Celle-ci nous permet
d'illustrer les métaphores relationnelles dans |’ ensemble du processus théra-
peutique. « Remplir un couffin », ¢’ est ce que Frangoise et Jerdme feraient
avec labaguette magique que je leur tends, a notre premiére rencontre.

L’ explicite, nous dit le Petit Robert, c'est "ce qui est rédlement
exprimé’. Jenelepensepas. L' explicite, ¢’ est smplement cequi est exprimé,

mais pas réellement.
Cequi est réellement exprimé, bien souvent on I’ ignore.

Francoise et Jéréme ont tenté plusieurs fécondations in vitro, dont la
deuxiéme s’ est « cl6turée » par un avortement inexpliqué atrois semaines de
grossesse. |Is se disent a bout de ressources, n’arrivant plus a communiquer
paisiblement. Disent aussi « I'invasion permanente » de leursfamilles, Mon-
sieur définissant la sienne comme « un systéme carcéral et de domination ».

Génogramme faisant, je leur demande a qui ce serait une gifle s'il y
avait moins de souffrance pour eux, Monsieur répond « al’ensemble de la
famille », et Madame « ce serait une clague alafatalité ».

« A qui ce serait une gifle ?», cette question bizarre et en mauvais
francais, de surcroit, jelapose souvent, trés souvent. Et suistoujourssurprise
par lefait que les personnes, souvent, trés souvent, y répondent tout naturel-
lement. Comme s je demandais n’importe quoi de « simple », alorsqu’il y a
la tant de complexité. Quoi de plus tortueux, en effet, que les loyautés qui
entravent ? Quoi de plus périlleux que les autorisations & se donner ?
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C' éait leur sac a dos individud que Francoise et Jérbme avaient
d abord — et ensemble—afouiller...

C’est donc cela que nous avons travaillé, sans plus jamais — comme
toujours— parler du « symptéme », parler du bébé.

Ils ne pouvaient en avoir... mais comment fonder une famille quand
lesfamilles pésent si lourd ?

Je leur propose, comme je fais souvent en début donc de thérapie de
couples, untravail sur des métaphores.

Voici I'image que Francoise donne de Jérbme : « Un coin de nature
vierge. Un éang autour duque grouillent plein de choses. Une grenouille
bleue, comme imaginaire. » Tous deux pleurent a cet instant, car cette gre-
nouille, me disent-ils, ils I’ ont vraiment vue. « Des libellules de couleur. Et,
dansleciel, ungrand oiseau qui vient faire unetache sombre sur la surfacede
I’eau. De gros nuages, ouatés, de beau temps. » Et puis, quelques questions
encore pour mieux voir, quel ques questions pour mieux sentir. Le tableau se
précise, I'ambiance s affine. « C'est le début de I’ é&é. On entend les bruits de
lanature. Le tableau est accroché, tout seul, sur un grand mur, dansle salon,
au-dessus du feu ouvert. Le peintre, ¢'est un ami de ses parents qui le connait
bien, depuisqu'il est tout petit. »

\\. w_’.r, Y . ¢ /
;‘*- = = r
5 # I\ -~
I\." : - / N “I‘ :|
i NG
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Jéréme est ému. Se reconnait dans ce tableau. En aime le contexte, la
paix qui S en dégage. Francoise dit, Frangoise chuchote : « Si on seconnait s
bien et queje peux si bien savoir ce qui te touche, comment peut-on se déchi-
rer ainsi ! En racontant ce tableau, je me sens proche de cetoi, la. »

Comment s est-elle représentée dans ce tableau ? « Un papillon, trés
grand, bleu turquoise, sur unetige qui danse au vent. Detaille un peu déme-

surée par rapport au tableau. »
Jelui tends mabaguette magique, pour un bon changement au tableau.

« Je le fais devenir rédl et rentre dedans, comme Alice aux pays des mer-
veilles. » Et au sein du tableau ? « J'y mettrais un beau scarabée tout noir et

tout brillant, trés beau. »

[
e

Quels sont les risgues a ce bon changement ? « Que quelqu’ un rentre
dansletableau et qu' on|’écrase; s'il tombedans!’ eau, il pourrait peut-étre
sedébrouiller. Quel’ eau stagne, queleslibellules ne viennent plus. Que tout
se dégrade. Que des gens débarquent et viennent piétiner. »

Si dle peut y entrer, d’autres le peuvent. Et s un scarabée-bébé, il
aurait peut-&tredu mal asurvivre... lisavaient dit, lapremiérefais, lesuicide
d'une niéce dont ils éaient trés proches.
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Lafoissuivante, noustravaillerons, delaméme maniére, I’ autre méta-
phore. Et cellesd aprés, les « il était unefois ». Tant de souffrances et tant de
peines — punitions, efforts. Lestitres qu’ils leur donnérent étaient « Solitude
et noirceur » et « Amertume ». |1s se sont adressés a ces absentsbien trop pré-
sents, atour derdlesur chaisevide. Etilsont repérélesmécanismesdesurvie,
venus d enfance, qui faisaient aujourd’ hui divorce émationnel.

Letravail sur leurs métaphoresrelationnellesnous avait permisd’ dler
«au plusvrai » et de poursuivre sans artifice. ..

Un peu plus d' une année s éait écoulée. |Is avaient construit ce qu’ils
appelaient « un périmetrede séeurité », ilsy avaient prévu cequ'’ilsappelaient
«un cagibi » ou ils avaient entreposé des sacs a dos dont ils connaissaient
désormais le contenu. Ils s étaient offert une (vraie) lampe — I’ objet lampe —
comme cadeal au couple ! Et faisaient, anouveau, du feu danslacheminée...

Je propose d' espacer nos rencontres. Et, peu apreés, fixe lestrois der-
nieresfois, adeux moisd’intervalle.

La premiére de ces trois fois, je leur propose de tenter & deux de
« décrireleur couple », le personnage-couple. Corrigeant, précisant, compli-
ces, ilsledépeignent aingi: "Féminin. Grand. Enveloppé. En bonne santé, pas
rabougri. Quelque chose de doux. Anti-conformiste. Comme un homme aux
cheveux longs. Une cicatrice. Regard percant. Assez discret. Assis par terre,
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dans une position confortable. Il pense. Soleil dans le dos. Plein de chants
danslatéte. Plein de couleurs dans|es vétements."

Il vabien. Il aunecicatrice. Il pense.

Et I’ on reparle del’ enfant, dont nous n’ avions plusjamais parlé depuis
lapremiére et seulefois. llsy ont repensé. lIsdisent qu' « il est horsde ques-
tion de se faire a nouveau triturer dans un labo », que « s'il arrive, un jour,
il seralebienvenu », que « ce serait, néanmoins, unetelle perturbation », que
«nous serionstrop vieux lorsgu’il aurait 20 ans », que « NOUS NOUS SOMMeS
adaptésa notrevie ».

llIs 'y ont repensé. Re? Ou, pour une premiere fois, réellement
« pense », Commelorsquel’ ondit —parcequel’ on sait —que penser est révo-
Iutionnaire. Comme s cette question del’ enfant ne pouvait méme pas se pen-
ser, avant. Comme s'il y avait "impossibilité' d’ en avoir et impossibilité de
penser un choix. Choix présent, désormais.

A notre derniére rencontre, ils arrivent — bien sir, comme souvent —en
crise. Ce seranéanmoins, laderniére. Comme prévu. Parce qu'ils attendent de
moi, mesemble-t-il, quejemontrelaconfiancefaitealeur couple, comme con-
firmation de cellequ’ eux lui font. Et jeleur demandede mefaireparvenir, qua
tremoisplustard, une carte qui, par ce qu’ ellemontre, dirait comment ilsvont.

Jel’al bien recue, aladate prévue. Déposée dans ma boite aux |ettres.
Magnifique. Sous un ciel, alafois bleu et nuageux, des toiles alafois bien
ancrées et que le vent atteint, aux couleurs alafois distinctes et mélées.

Une métaphore, une de plus. Delavie et du couple.
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