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L’utilisation des métaphores
dans la rencontre thérapeutique, en thérapie

individuelle et en thérapie de couples 1

 Camille Labaki 2

Résumé

Dans cet article, l’auteur propose des exemples cliniques illustrant la
richesse de l’utilisation des métaphores en psychothérapie.

Abstract: Use of the metaphors in the therapeutic meeting, in individual
and couple therapy

In this article, the author proposes clinical illustration of the richness of the
use of metaphors in psychotherapy.

Mots-clés

Métaphore – Métaphore individuelle – Métaphores relationnelles – Langages

métaphoriques – Outil.

Key words

Metaphor – Individual metaphor – Relational metaphor – Metaphorical

language – Tool.

« La tragédie admet les métaphores, mais non
pas les comparaisons ; pourquoi ? Parce que la métaphore,

quand elle est naturelle, appartient à la passion ;
les comparaisons n’appartiennent qu’à l’esprit. »

Voltaire (Commentaires sur Corneille, 1817)

« Une source de chagrin » et « un monument de bêtise » sont les deux
exemples que donne le Petit Robert dans sa définition du mot « métaphore ».

1 Le texte de cet article est issu de l’ouvrage « Langages métaphoriques dans la ren-
contre, en formation et en thérapie. Sur les traces d'Édith Tilmans-Ostyn. » co-écrit
par Camille Labaki et Alessandra Duc Marwood, (Erès. 2012).

2 Psychologue-psychothérapeute systémicienne, formatrice au CEFORES, Chapelle-
aux-Champs, U.C.L.

DOI: 10.3917/ctf.048.0135
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136 Camille Labaki

La source nous dit bien plus que le chagrin ou que son origine ; elle
nous en dit les larmes et l’abondance ; elle nous en dit l’inépuisable ; elle nous
en dit l’infinité.

Le monument nous dit bien plus que la bêtise ou que sa taille ; il nous
en dit la démesure et la pérennité ; il en dit l’immuable et notre accablement.

La métaphore, est-ce donc lorsqu’en un mot, l’on dit plus qu’en mille ?
Est-ce donc ce qui permet d’exprimer ce qui ne se décrit pas, ou si difficile-
ment : une sensation, une atmosphère, une poésie ou une ambiance ? Est-ce
un dialecte ou une langue, qui ne s’apprend pas et dans laquelle on entre, très
lentement ?

Je vais tenter ici de donner l’envie à certains d’entre les lecteurs
d’apprivoiser cette langue magnifique ou, pour ceux qui déjà la pratiquent, de
partager avec eux mon plaisir d’en être, moi aussi, une fidèle utilisatrice. Ce
à travers des exemples où ce sont les patients eux-mêmes qui en donnent. Il
est, bien sûr, des cas où c’est à moi qu’une image vient et que je la propose.

Parenthèse : l’étymologie du mot « patient » renvoie au latin pati qui
signifie souffrir. Entre les mots « patient » et « client », je choisis d’utiliser le
premier…

L’utilisation des métaphores en thérapie individuelle

En thérapie individuelle, je demande au patient quelle représentation
métaphorique il a de lui-même actuellement. Je lui propose donc de créer une
métaphore qui le représente dans son vécu et son fonctionnement actuels.

La consigne est la suivante :

« Si vous deviez donner une représentation métaphorique actuelle de
vous-même, quelle serait-elle ?… Sous forme de tableau… mais si autre chose
vous vient, comme par exemple une sculpture… dites ce qui vous vient ».

J’invite alors le patient à décrire sa métaphore. Puis je l’explore, en lui
posant des questions et en précisant que je vais aborder des points auxquels il
n’avait peut-être pas pensé.

Prenons l’image suivante:

C’est un feu ouvert dans un salon avec de grosses bûches en chêne. Il
y a une harmonie de rouge, d’orange et de jaune. Je vois un divan confortable
sur un bon tapis blanc moelleux. La cheminée est faite de belles pierres. C’est
le soir. Le divan est assez grand avec des coussins dessus.
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L’utilisation des métaphores dans la rencontre thérapeutique… 137

L’image donnée est ensuite "explorée", c’est-à-dire que je vais poser
des questions qui me permettront d’être au plus près de cette image, ce sans
"sortir" de la représentation métaphorique.

Lors de l’exploration, voici des questions susceptibles d’être posées :
Quelle est la taille ou la forme du tapis ? De quelle couleur est le divan ? Y a-
t-il du bruit ? Y a-t-il une réserve de bois ? Ce salon évoque-t-il la ville ou la
campagne ? Y a-t-il des fenêtres dans l’image ? Si oui, sont-elles ouvertes ?
Etc.

En voici d’autres à éviter afin de ne pas courir le risque de « sortir » de
l’image, de re-convoquer la rationalité, de revenir à une langue plus connue,
plus maîtrisable : Le tapis est-il doux pour des pieds nus ? Le divan est-il
confortable ? Ces questions amènent la personne à s’imaginer pieds nus sur le
tapis, à s’allonger sur le divan. Elle n’est plus en train de regarder le tableau.

La formulation de toute question passe donc – explicitement ou impli-
citement, bien sûr – par : Y a-t-il dans votre image des informations qui per-
mettent de dire… ? On pourrait donc poser, de la manière suivante, la question
sur la douceur du tapis : Y a-t-il dans votre image des informations qui nous
permettraient de savoir si le tapis est doux ou rêche pour les pieds nus ?

Il est intéressant d’utiliser la représentation métaphorique comme une
autre façon d’approcher la perception du soi.

L’écueil à éviter, lorsqu’on parle la langue des métaphores et que l’on
questionne une représentation donnée par le patient, est celui d’induire, par
nos questions, nos propres représentations. Il n’y a, en effet, pas de « mauvai-
ses réponses » que donnerait la personne ayant créé une métaphore. C’est à
nous de rester, tout au long de l’exploration, extrêmement vigilants à ne pas
poser de « mauvaises questions » ; notre impatience et/ou une difficulté face
à une zone d’ombre dans l’image pourrait, en effet, nous mener à poser des
questions « attaquant » la représentation donnée. D’où l’utilité d’ajouter à cer-
taines de nos questions des formules telles que « si cela apparaît dans votre
image »… le si et le votre servant ici de garantie.

Dans le cas où, comme je le propose, le patient décrit sa représentation
métaphorique « sous forme de tableau », il est intéressant, dans l’exploration,
de pouvoir questionner également le cadre du tableau, le lieu où ce tableau
pourrait se trouver, le peintre du tableau (en précisant que ce peintre peut être
l’une des personnes du génogramme si ce dernier a été préalablement ques-
tionné) etc.
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138 Camille Labaki

La métaphore permet ainsi d’aller, dans le respect d’une absolue rigu-
eur, sur un chemin sérieux et ludique, créatif et poétique, grave et léger… vers
l’essentiel. Elle étonne et questionne, elle trouble et émeut. Là où la raison
échoue à exprimer, la métaphore dit. Elle révèle. Elle raconte.

Avec l’adolescent, elle permet de sortir de l’événementiel. Avec
l’homme d’affaires, elle autorise à lâcher le contrôle. Avec l’un, elle ramène
à l’enfant en soi. Avec un autre, elle permet d’accoster en douceur à de mys-
térieux rivages. Avec un troisième, elle rompt le lancinant ennui, introduisant
une surprise…

Tout comme le blason, le génogramme, la sculpture… ou n’importe
lequel de ces outils dont nous sommes chargés et dont nous avons la charge,
la métaphore ne s’utilise qu’à bon escient, ce qui littéralement signifie ici :
lorsque le thérapeute présume que les informations que le système thérapeu-
tique en récoltera seront pertinentes, qu’elles permettront d’aborder la souf-
france, le nœud, le problème, le symptôme… d’une autre façon. Qu’elles en
dégageront une autre lecture.

Par ailleurs, on ne pourra travailler les métaphores que dans un sys-
tème thérapeutique où la confiance établie est « suffisamment bonne ».

En fait, la métaphore est comme un texte plein de virgules et de points
d’interrogation. De points de suspension également…

Le travail sur les métaphores en thérapie individuelle comporte trois
étapes :

– la représentation métaphorique et son exploration.
– le bon changement souhaité à l’aide d’une baguette magique que je me

suis levée pour donner au patient. À la fin de son utilisation, je me lève
à nouveau pour la reprendre.

– les risques au bon changement ou les bonnes raisons de ne pas changer.

Ce que ces trois étapes "disent", nous en cherchons alors le sens dans
les ruelles et les impasses des génogrammes, dans ce vers quoi elles nous
mènent, dans les sacs à dos que l’on trimballe sans en connaître tout le con-
tenu, dans les missions et les transmissions…

Des réponses se déposent et puis se juxtaposent. Et souvent, l’utilisa-
tion de la métaphore en thérapie individuelle permet de mesurer… le prix à
payer si la psychothérapie « réussissait » trop vite ! L’utilisation de la méta-
phore, en thérapie individuelle, ouvre magistralement une voie : celle du choix.
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L’utilisation des métaphores dans la rencontre thérapeutique… 139

Les métaphores relationnelles en thérapie de couples

Une relation, nous dit le Petit Robert, est « un lien de dépendance ou
d’influence réciproque entre des personnes ».

Nous avons vu qu’en thérapie individuelle, le travail sur les métapho-
res comporte trois étapes. Il en comporte quatre en thérapie de couples :

– La représentation de B par A, développée dans ses différentes facettes:
visuelle, sensorielle, olfactive, atmosphère, etc.

– Où, quand et sous quelle forme A apparaît dans son image de B?
Quels effets son apparition a sur les différentes facettes de l’image ori-
ginale ?

– Avec une baguette magique, quel(s) bon(s) changement(s) A apporte-
rait-il/elle à l’image ?

– Quels sont les risques à ce bon changement ? Quelles sont les catas-
trophes redoutées qui justifieraient la non-utilisation de la baguette
magique ? Comment cela se traduirait-il dans les images ?

Chaque membre du couple fournit donc quatre images en suivant les
mêmes étapes.

C’est ainsi que si Catherine dit à François « Tu es un ours » ou que
Michel appelle Valérie « Mon petit chat », l’auditeur a sur celui dont il s’agit
une « information ». L’ours nous dit quelque chose de François et le petit chat
quelque chose de Valérie. Mais quelque chose de l’ours parle aussi de Catherine
et quelque chose du petit chat parle aussi de Michel. Car l’image appartient, on
le sait, tant à celui qui la donne qu’à celui qui la reçoit. Elle est un entre-deux.
Un entre eux deux.

Quant à ce qu’il en est de Catherine et François ou de Michel et Valé-
rie, c’est-à-dire de leur couple, si Catherine est en couple avec l’ours Fran-
çois, comment se représente-t-elle à ses côtés, dans une même image ? Est-ce
une forêt, un chat, une liane, un nuage ou n’importe quelle autre des mille et
une autres images possibles ?

Dans ma pratique clinique avec les couples, les métaphores sont pré-
sentes, à chaque fois. Soit du fait que je les y introduise. Soit simplement du
fait que – ne les guettant même pas ! – je les « entende ».

Lorsqu’Édith Tilmans-Ostyn me fit découvrir cet outil (cf. de Saint-
Georges, 2004), je fus frappée par la puissance du deuxième temps de l’explo-
ration, celui où il s’agit de se représenter soi-même dans l’image que l’on a
construite du partenaire. Ce temps demeure pour moi, depuis lors, celui de
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140 Camille Labaki

l’étonnement. Celui de la surprise – être surpris, mais aussi se surprendre. En
outre, la richesse des informations reçues, à ce moment-là du travail dans le
système thérapeutique – et d’abord pour celui qui donne l’image ! – est
immense.

Afin de sauvegarder ce temps de l’inattendu pour les deux partenaires,
il me semblait important de créer une simultanéité dans la « construction » de
l’image.

Je propose donc, d’abord, chacun pour soi et en silence les temps 1 et 2.
C’est ensuite que se fait l’exploration – la co-construction – de chacune des
images, dans ses quatre temps.

Voici donc le déroulement de cette application :

Je donne à chacun des partenaires une feuille et un bic – rouge pour
l’un, bleu pour l’autre – et leur propose d’y noter – pour eux-mêmes et comme
sur un pense-bête – la représentation métaphorique qu’ils ont de l’autre ; ils
peuvent le faire en l’écrivant ou en le dessinant, l’essentiel étant que ce pense-
bête leur permette – la fois prochaine ou celle d’après – d’être en présence de
leur image de l’autre telle qu’ils l’ont construite aujourd’hui. Je ne serai que
la gardienne de leurs pense-bêtes et le leur dis. "La fois prochaine ou celle
d’après" puisqu’en effet, ce travail exigeant requiert de la lenteur et se déroule
sur plusieurs séances.

Lorsqu’ils ont terminé de construire chacun pour soi la représentation
métaphorique de l’autre et de la noter, je leur propose d’échanger leurs bics
et c’est alors que je donne aux deux personnes simultanément la deuxième
consigne : comment il ou elle se représenterait dans l’image ? La représenta-
tion de soi dans l’image de l’autre vient donc s’inscrire sur leurs pense-bêtes
en une autre couleur.

À ce moment-là et bien que rien encore n’ait été dit – puisque toute
cette partie du travail se fait en silence – rien, en effet, n’a été dit à l’autre
mais bien des choses ont été, pour chacun et déjà, dites à soi…

C’est là également la puissance des métaphores relationnelles. Il suffit
d’ailleurs, pour s’en convaincre, de se plier soi-même à l’exercice. C’est alors
que, l’une après l’autre, l’exploration des images, l’utilisation de la baguette
magique et le questionnement autour des risques redoutés peuvent débuter.
Ce n’est que lorsque l’exploration des deux métaphores dans leurs quatre éta-
pes est terminée que nous faisons, à trois, les liens avec leur… lien.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
 L

ab
ak

i C
am

ill
e 

- 
91

.1
82

.2
26

.1
32

 -
 1

5/
12

/2
01

9 
11

:0
8 

- 
©

 D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  - Labaki C

am
ille - 91.182.226.132 - 15/12/2019 11:08 - ©

 D
e B

oeck S
upérieur



L’utilisation des métaphores dans la rencontre thérapeutique… 141

Il est passionnant, en début de travail, de percevoir avec tant de netteté
les dangers des changements demandés, les risques d’une thérapie et le prix
à payer pour toute évolution.

En voici une illustration. Certains d’entre les couples disent que leur
couple va mal ; j’entends souvent qu’il a mal. Mais d’autres – beaucoup
d’autres – viennent en consultation pour autre chose, des difficultés avec un
enfant, par exemple. Et parfois, c’est l’enfant lui-même qui les amène.

Je pense à un petit garçon – je l’appellerai Romain – dont je pourrais
ainsi commencer l’histoire : c’est l’histoire d’une maman et d’un papa qui
aimaient beaucoup leur petit bonhomme tout craquant, et qui étaient venus en
psychothérapie sur les conseils d’une institutrice épuisée par toutes les ques-
tions, toute « l’agitation », tout ce trop plein de vie, en somme, de ce petit bon-
homme.

De ce même petit garçon, je pourrais commencer autrement l’histoire :
c’est l’histoire d’un petit garçon qui se fait du souci pour ses parents, qui sent
bien que quelque chose les occupe et préoccupe. Qui fait en sorte qu’ils l’amè-
nent chez le psy, s’arrangeant, ainsi, pour les y amener. La famille, me dira
Romain lors de notre première rencontre, c’est comme des animaux qui vivent
ensemble. Ça sert à se faire des câlins et des bisous.

Ce petit bonhomme, je ne l’ai vu que quelques fois, par ci, par là. Ayant
amené ses parents chez la psy, il alla vite beaucoup mieux à l’école. Je
n’avais, pour ma part, rien fait d’autre que… de respecter leur porte d’entrée.
C’est peut-être ainsi que se construisent les réputations de « magiciennes »
qui « guérissent » si vite les enfants ! Romain était bien « guéri » et, de ces
guérisons-là, chacun d’entre nous en connaît à foison. Je lui proposai donc,
avec l’accord de ses parents, que nous cessions de nous voir et de me télépho-
ner s’il voulait revenir, s’il voulait me parler. Il le fit deux ou trois fois. Mais
bien sûr, j’ai fait ce qu’à sa façon, il me demandait. Le système thérapeutique
étant créé, Monsieur et Madame, rassurés, acceptèrent de poursuivre. Et je
pouvais alors leur proposer d’ouvrir d’autres portes.

Lors du travail sur leurs métaphores relationnelles, Madame donna de
Monsieur la représentation suivante : « C’est un taureau dans une prairie. La
prairie est toute remplie de fleurs et le taureau semble en colère. En fait, il y a
comme deux parties à mon tableau, séparées au milieu par une ligne pas très
droite, faite au pinceau, et par un soleil dans la partie supérieure du tableau.
Le fond du tableau est imprécis. On voit le taureau de trois quarts, il est en
colère, on voit bien ses cornes, il est dans la partie droite du tableau qui fait
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142 Camille Labaki

penser à la peinture de Vélasquez ou de Le Caravage et sa tête est penchée vers
la partie gauche du tableau, celle qui est fleurie. »

Avec la baguette magique que je lui tends, Madame efface la colère du
taureau et « unifie » le tableau.
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L’utilisation des métaphores dans la rencontre thérapeutique… 143

Les risques au bon changement dans son image sont les suivants :
j’aime la force de l’image de droite ; si sur la partie droite de l’image dispa-
raissent les signes de colère du taureau… le tableau risque de devenir mièvre
et, de plus, l’animal perdrait ses moyens de défense.

Risques immenses : la mièvrerie et la vulnérabilité. Risques qui, comme
souvent, sont « spectaculaires » et disent l’ambivalence face au changement
explicitement demandé à l’autre du couple. Autre qui reçoit bien souvent le
message comme il est : « change mais ne change pas ».

Quant à Monsieur, il lui fut – bien évidemment compte tenu des dan-
gers – très difficile, à l’entretien suivant, d’embarquer dans ce travail sur les
métaphores, de parler de son image, de se laisser aller à l’explorer. Il était sur
ses gardes, tendu et dans un contrôle sans faille de ses émotions.

En effet, comment se dé-carapacer – ce que Madame lui demandait,
bien sûr – au risque de la perdre – elle qui méprisait tant la mièvrerie?

Cette illustration nous montre un premier niveau : la construction méta-
phorique du partenaire dans une thérapie de couples. La façon dont Madame
apparaît dans sa représentation métaphorique de Monsieur n’est pas abordée
ici et le changement souhaité s’opère uniquement sur l’image du partenaire.
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144 Camille Labaki

Ce n’est que dans la suite de la thérapie qu’émergera la complémentarité des
fonctions.

Édith Tilmans-Ostyn (1990) propose le travail sur les métaphores rela-
tionnelles lorsque la thérapie est déjà bien avancée, quand d’autres approches
tournent à vide ou sont contreproductives parce que le système thérapeutique
stagne dans du répétitif ou de l’événementiel.

Je le fais le plus fréquemment dès l’instauration d’un système théra-
peutique suffisamment « en confiance », mais au début de la thérapie.

Quoi qu’il en soit et quel que soit le moment où l’on propose ce travail
sur les métaphores, il s’agit de mobiliser les partenaires à un niveau qui
échappe au contrôle rationnel, ce pour leur permettre l’accès à une autre
« lecture » de leur relation et de ce qui y est en jeu.

Voici, pour conclure cet article, une histoire, celle d’un couple étiqueté
« stérile » et en désir d’enfant, Françoise et Jérôme. Celle-ci nous permet
d’illustrer les métaphores relationnelles dans l’ensemble du processus théra-
peutique. « Remplir un couffin », c’est ce que Françoise et Jérôme feraient
avec la baguette magique que je leur tends, à notre première rencontre.

L’explicite, nous dit le Petit Robert, c’est "ce qui est réellement
exprimé". Je ne le pense pas. L’explicite, c’est simplement ce qui est exprimé,
mais pas réellement.

Ce qui est réellement exprimé, bien souvent on l’ignore.

Françoise et Jérôme ont tenté plusieurs fécondations in vitro, dont la
deuxième s’est « clôturée » par un avortement inexpliqué à trois semaines de
grossesse. Ils se disent à bout de ressources, n’arrivant plus à communiquer
paisiblement. Disent aussi « l’invasion permanente » de leurs familles, Mon-
sieur définissant la sienne comme « un système carcéral et de domination ».

Génogramme faisant, je leur demande à qui ce serait une gifle s’il y
avait moins de souffrance pour eux, Monsieur répond « à l’ensemble de la
famille », et Madame « ce serait une claque à la fatalité ».

« À qui ce serait une gifle ? », cette question bizarre et en mauvais
français, de surcroît, je la pose souvent, très souvent. Et suis toujours surprise
par le fait que les personnes, souvent, très souvent, y répondent tout naturel-
lement. Comme si je demandais n’importe quoi de « simple », alors qu’il y a
là tant de complexité. Quoi de plus tortueux, en effet, que les loyautés qui
entravent ? Quoi de plus périlleux que les autorisations à se donner ?
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C’était leur sac à dos individuel que Françoise et Jérôme avaient
d’abord – et ensemble – à fouiller…

C’est donc cela que nous avons travaillé, sans plus jamais – comme
toujours – parler du « symptôme », parler du bébé. 

Ils ne pouvaient en avoir… mais comment fonder une famille quand
les familles pèsent si lourd ?

Je leur propose, comme je fais souvent en début donc de thérapie de
couples, un travail sur des métaphores.

Voici l’image que Françoise donne de Jérôme : « Un coin de nature
vierge. Un étang autour duquel grouillent plein de choses. Une grenouille
bleue, comme imaginaire. » Tous deux pleurent à cet instant, car cette gre-
nouille, me disent-ils, ils l’ont vraiment vue. « Des libellules de couleur. Et,
dans le ciel, un grand oiseau qui vient faire une tache sombre sur la surface de
l’eau. De gros nuages, ouatés, de beau temps. » Et puis, quelques questions
encore pour mieux voir, quelques questions pour mieux sentir. Le tableau se
précise, l’ambiance s’affine. « C’est le début de l’été. On entend les bruits de
la nature. Le tableau est accroché, tout seul, sur un grand mur, dans le salon,
au-dessus du feu ouvert. Le peintre, c’est un ami de ses parents qui le connaît
bien, depuis qu’il est tout petit. »
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146 Camille Labaki

Jérôme est ému. Se reconnaît dans ce tableau. En aime le contexte, la
paix qui s’en dégage. Françoise dit, Françoise chuchote : « Si on se connaît si
bien et que je peux si bien savoir ce qui te touche, comment peut-on se déchi-
rer ainsi ! En racontant ce tableau, je me sens proche de ce toi, là. »

Comment s’est-elle représentée dans ce tableau ? « Un papillon, très
grand, bleu turquoise, sur une tige qui danse au vent. De taille un peu déme-
surée par rapport au tableau. »

Je lui tends ma baguette magique, pour un bon changement au tableau.
« Je le fais devenir réel et rentre dedans, comme Alice aux pays des mer-
veilles. » Et au sein du tableau ? « J’y mettrais un beau scarabée tout noir et
tout brillant, très beau. »

Quels sont les risques à ce bon changement ? « Que quelqu’un rentre
dans le tableau et qu’on l’écrase ; s’il tombe dans l’eau, il pourrait peut-être
se débrouiller. Que l’eau stagne, que les libellules ne viennent plus. Que tout
se dégrade. Que des gens débarquent et viennent piétiner. »

Si elle peut y entrer, d’autres le peuvent. Et si un scarabée-bébé, il
aurait peut-être du mal à survivre… Ils avaient dit, la première fois, le suicide
d’une nièce dont ils étaient très proches.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
 L

ab
ak

i C
am

ill
e 

- 
91

.1
82

.2
26

.1
32

 -
 1

5/
12

/2
01

9 
11

:0
8 

- 
©

 D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  - Labaki C

am
ille - 91.182.226.132 - 15/12/2019 11:08 - ©

 D
e B

oeck S
upérieur



L’utilisation des métaphores dans la rencontre thérapeutique… 147

La fois suivante, nous travaillerons, de la même manière, l’autre méta-
phore. Et celles d’après, les « il était une fois ». Tant de souffrances et tant de
peines – punitions, efforts. Les titres qu’ils leur donnèrent étaient « Solitude
et noirceur » et « Amertume ». Ils se sont adressés à ces absents bien trop pré-
sents, à tour de rôle sur chaise vide. Et ils ont repéré les mécanismes de survie,
venus d’enfance, qui faisaient aujourd’hui divorce émotionnel.

Le travail sur leurs métaphores relationnelles nous avait permis d’aller
« au plus vrai » et de poursuivre sans artifice…

Un peu plus d’une année s’était écoulée. Ils avaient construit ce qu’ils
appelaient « un périmètre de sécurité », ils y avaient prévu ce qu’ils appelaient
« un cagibi » où ils avaient entreposé des sacs à dos dont ils connaissaient
désormais le contenu. Ils s’étaient offert une (vraie) lampe – l’objet lampe –
comme cadeau au couple ! Et faisaient, à nouveau, du feu dans la cheminée…

Je propose d’espacer nos rencontres. Et, peu après, fixe les trois der-
nières fois, à deux mois d’intervalle. 

La première de ces trois fois, je leur propose de tenter à deux de
« décrire leur couple », le personnage-couple. Corrigeant, précisant, compli-
ces, ils le dépeignent ainsi: "Féminin. Grand. Enveloppé. En bonne santé, pas
rabougri. Quelque chose de doux. Anti-conformiste. Comme un homme aux
cheveux longs. Une cicatrice. Regard perçant. Assez discret. Assis par terre,
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148 Camille Labaki

dans une position confortable. Il pense. Soleil dans le dos. Plein de chants
dans la tête. Plein de couleurs dans les vêtements."

Il va bien. Il a une cicatrice. Il pense.

Et l’on reparle de l’enfant, dont nous n’avions plus jamais parlé depuis
la première et seule fois. Ils y ont repensé. Ils disent qu’ « il est hors de ques-
tion de se faire à nouveau triturer dans un labo », que « s’il arrive, un jour,
il sera le bienvenu », que « ce serait, néanmoins, une telle perturbation », que
« nous serions trop vieux lorsqu’il aurait 20 ans », que « nous nous sommes
adaptés à notre vie ».

Ils y ont repensé. Re ? Ou, pour une première fois, réellement
« pensé ». Comme lorsque l’on dit – parce que l’on sait – que penser est révo-
lutionnaire. Comme si cette question de l’enfant ne pouvait même pas se pen-
ser, avant. Comme s’il y avait "impossibilité" d’en avoir et impossibilité de
penser un choix. Choix présent, désormais.

À notre dernière rencontre, ils arrivent – bien sûr, comme souvent – en
crise. Ce sera néanmoins, la dernière. Comme prévu. Parce qu’ils attendent de
moi, me semble-t-il, que je montre la confiance faite à leur couple, comme con-
firmation de celle qu’eux lui font. Et je leur demande de me faire parvenir, qua-
tre mois plus tard, une carte qui, par ce qu’elle montre, dirait comment ils vont.

Je l’ai bien reçue, à la date prévue. Déposée dans ma boîte aux lettres.
Magnifique. Sous un ciel, à la fois bleu et nuageux, des toiles à la fois bien
ancrées et que le vent atteint, aux couleurs à la fois distinctes et mêlées.

Une métaphore, une de plus. De la vie et du couple.
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