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QUAND L’AMANT C’EST L’ORDI…

61

Thérapie familiale, Genève, 2008, Vol. 29, No 1, pp. 61-85

1 Psychologue, psychothérapeute systémicienne, formatrice associée au CEFORES et en Médiation
familiale, UCL.

2 Psychologue, psychothérapeute systémicienne, formatrice au CEFORES, UCL.

Résumé : Quand l’amant c’est l’ordi… – Quand ce sont les touches du clavier qu’elle caresse, quand c’est
devant l’écran qu’il est aux anges, quand c’est avec l’ordi. que l’un ou l’autre du couple passe ses nuits…
Depuis quelques années, la clinique du couple est traversée par de nouvelles formes d’assuétudes, d’infi-
délités qualifiées de virtuelles et de réseaux dits parallèles. Les auteurs s’interrogent sur les similitudes et
les différences, dans nos approches thérapeutiques, de ce nouveau type d’infidélité.

Summary: When the lover is the computer. – When they are the keys of the keyboard which he/she cherishes,
when ecstatic in front of the screen, when it is with the computer that one or the other of the couple is
spending his/her nights… Since a few years, the couple’s clinic is infiltrated by new forms of dependence,
infidelity described as virtual, and networks known as parallel. The authors wonder about the similarities
and the differences, in our therapeutic approaches, between this new type of infidelity.

Resumen : Cuando el amante es el ordenador. – Cuando son las teclas del teclado que acaricia, cuando es
delante de la pantalla que está a los ángeles, cuando es con el ordenador que uno u otro del par pasa sus
noches… desde hace algunos años, la clínica del par es cruzada por nuevas formas de dependencias, de
infidelidades calificadas de virtuales y de redes dichas paralelas. Los autores se preguntan sobre las seme-
janzas y las diferencias, en nuestros enfoques terapeúticos, de este nuevo tipo de infidelidad.

Mots-clés : Cyberdépendance – Infidélités – Couple-thérapie.

Keywords : Cyberdependence – Infidelity – Couple-therapy.

Palabras claves : Cyberdependencia – Infidelidad – Pareja-terapia.

Introduction

Nous appartenons au même groupe de formation, le CEFORES. Nous partageons
les mêmes intérêts pour les histoires de couple, pour leurs passions, leurs souffrances,
leur danse à deux, pour ces couples qui nous surprennent et nous invitent à mobili-
ser notre créativité pour les rencontrer dans leur parcours à chaque fois singulier.

Maggy SIMÉON1 et Camille LABAKI2
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Le thème des journées ne pouvait que rejoindre notre curiosité clinique portant
sur les nouvelles formes de dépendances informatiques, nouvelles formes d’assuétudes
qui ne sont pas sans influencer l’intime relationnel et l’intimité sexuelle (11). 

C’est généralement par les phénomènes pathologiques que les thérapeutes
appréhendent les problématiques nouvelles. Mais, en tant que cliniciens, avant toute
ponctuation pathologique, nous nous devions de nous familiariser avec cette expé-
rience de la toile et avec les formes de créativités potentielles introduites par elle.

L’Internet est entré dans les foyers, est venu à la rencontre des partenaires du
couple et, pour ce qui nous intéresse aujourd’hui, est parfois devenu cohabitant de
« la maison-couple».

Il y a introduit de nouvelles formes de convivialité et de socialisation. Il est de-
venu une fenêtre sur le monde, une liberté accrue de mise en réseau virtuel, tremplin
vers de nouvelles expériences médiatisées, voire vers de jouissives rencontres amou-
reuses qu’il suscite.

Il est devenu aussi pour certains, la TOILE, lieu de tous les possibles fantasma-
tiques, lieu de rencontre, espace de jeu, de représentation et d’expérimentation.

Il est certain que le groupe thérapeutique psychodramatique des années 1970 offrait
déjà par le jeu dramatique cet espace révélateur des enjeux relationnels, espace créateur
de nouveaux possibles. Mais, pour le protagoniste, l’interaction avec les autres au sein
même du jeu et le retour au groupe ramenaient à la réalité de la relation confron-
tante.

En revanche, la TOILE peut rester un monde de l’illusion où les personnages
rencontrent la puissance, le pouvoir, la jouissance immédiate sans échec ni faiblesse.

Elle peut devenir ce lieu où les internautes s’aveuglent et se noient dans l’image
et le virtuel protecteur, au détriment des relations affectives et des investissements
sociaux.

Elle peut devenir le centre de l’existence, l’échappatoire aux questions existen-
tielles et aux limites des rencontres humaines.

Dans ce cas, l’internaute s’inscrit dans un processus qui prend la forme patholo-
gique de l’addiction, l’Internet-ouverture, suivi de l’Internet-habitude devenue pro-
gressivement l’Internet-addiction.

Nous ne sommes pas spécialistes des cyberdépendances !
Mais la clinique du couple nous a effectivement sensibilisées à la place prise par

l’Internet– tiers virtuel, tiers amant – et aux nouvelles formes d’infidélités conjugales
et de dépendances introduites par le chat, les sites de jeux, sites de rencontre, sexuels
voire pornographiques.

Notre projet est de vous présenter l’état de notre réflexion, à partir de notre cli-
nique du couple, clinique colorée et influencée par ce que nous apprenons de la fré-
quentation des sites.

Une première partie s’attachera à en souligner ce qui est pareil dans notre cli-
nique ; une deuxième partie à en relever les différences, surtout dans l’instauration
du processus thérapeutique.
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Première partie… en quoi «c’est la même chose»3

Nous avons donc décidé délibérément de prendre l’une la position «ce n’est pas
la même chose» et l’autre la position «c’est la même chose» mais, bien entendu,
dans notre clinique, c’est dans l’entre-deux – parfois plus d’un côté, parfois plus de
l’autre – que nous nous situons, compte tenu de la singularité de chacune des histoires.

En voici une, pour commencer, que Kundera raconte (4) :
« (…) Il y avait quelque chose, dans le jeu de la jeune fille, qui commençait à l’irriter
(…)
(…) ce n’était pas l’âme d’une autre, surgie on ne sait d’où, qui s’était insinuée sous
sa peau ; celle qu’elle incarnait ainsi, c’était elle-même ; ou au moins la part de son
être qu’elle tenait habituellement cachée sous les verrous mais que le prétexte du jeu
avait fait sortir de sa cage (…)
(…) le jeu la fascinait ; il lui procurait des sensations toutes nouvelles (…)
(…) devenue l’auto-stoppeuse, elle pouvait tout; tout lui était permis ; tout dire, tout
faire, tout éprouver (…)
(…) Ce qui se produisait maintenant, c’était ce qu’elle avait toujours redouté plus
que tout au monde, ce qu’elle avait toujours anxieusement évité : l’amour sans senti-
ment et sans amour. (…) A peine, dans un recoin de son esprit, éprouvait-elle une
sorte d’effroi, à la pensée qu’elle n’avait jamais éprouvé un tel plaisir et autant de
plaisir que cette fois-ci – au-delà de cette frontière. »

Les couples

«Quand l’amant, c’est l’ordi»…
Qui dit «amant» dit «couple». Nous allons donc parler des couples.
Mais comment parler des couples – et non du couple? Et pour dire surtout quoi ?

Dire peut-être d’emblée que ce que je sais – avec certitude – c’est que je ne sais pas
ce qu’est un couple. Ceci n’est pas une boutade et je vais réellement, avec chaque
couple que je reçois, à la recherche de leurs définitions (6). Au pluriel. Il arrive
d’ailleurs, bien souvent, que nous les découvrions ensemble.

C’est bien l’ignorance, en effet, qui permet que l’espace de travail des couples que
l’on reçoit soit un réel espace de liberté et de créativité. Elle est, me semble-t-il, une
nécessité.

Et la curiosité est, ici, un devoir.

«Quand l’amant, c’est l’ordi»…
Nous allons donc parler des portables avec lesquels, l’un ou l’autre du couple

passe ses nuits et qui prennent tant de place. Nous allons donc parler de ce nouveau
type d’amant présent dans nos espaces de travail et devenu – assez souvent pour
nous donner l’envie d’en parler ici – « le troisième» dans notre pratique clinique de
psychothérapeutes de couples.

Mais d’abord une blague. 
Un groupe d’Anglais discutent entre eux du genre du mot «ordinateur ». Les femmes
prétendent qu’il est du masculin parce qu’il est rempli d’infos inutiles, que lorsqu’on

3 Camille Labaki.
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en choisit un… deux mois plus tard, il y en a un meilleur sur le marché, et qu’il faut
les «allumer» pour qu’ils marchent ; les hommes du groupe assurent que c’est un mot
féminin car personne ne sait vraiment comment ça marche, que quand on en choisit
un, on finit par dépenser une fortune en accessoires et que lorsqu’on fait une gaffe,
elle s’inscrit dans le disque dur… et vous pète dans la gueule – parfois longtemps
après – quand on s’y attend le moins !

Les jeux virtuels

Un jeu virtuel, c’est d’abord un jeu! Mais qu’est-ce qu’un « jeu»?

Le Petit Robert, bien sûr. 
Première définition : «Activité physique ou mentale purement gratuite, qui n’a, dans
la conscience de la personne qui s’y livre, d’autre but que le plaisir qu’elle procure.»
Deuxième définition : «Activité organisée par un système de règles définissant un
succès et un échec, un gain et une perte. »

Quant aux jeux virtuels, la première fois qu’un ami m’en parla, je n’y connaissais
rien. Ce que je savais, c’était qu’il avait eu un accident cérébral et c’est lors de sa
longue convalescence qu’il commença à y jouer. C’est avec lui que j’ai appris que le
personnage que l’on se créé pour jouer s’appelle un «avatar». Pour moi, avatars,
c’était un pluriel et c’était lié à des malheurs, à des mésaventures. J’ai mis du temps
à intégrer l’autre sens du mot.

Un avatar, nous dit Le Petit Robert, c’est, dans la religion hindoue, chacune des incar-
nations du dieu Vishnou et, au figuré, c’est une métamorphose, une transformation.

«Armés de bâtons, nous pourchassons des dragons pour faire quelque chose de nos
frustrations, de nos incomplétudes» écrit le psychanalyste Michael Stora (16, p. 9).
En effet, l’avatar de cet ami très amoindri physiquement suite à sa maladie, était une
danseuse !

Son estime de soi trouvait comme une réparation dans cette identification.

Chaque joueur peut se créer plusieurs avatars avant d’en choisir un… ou deux.
Et il est, bien sûr, toujours utile en thérapie de questionner les avatars choisis.

L’amalgame est vite et souvent fait entre images télévisuelles et jeux sur internet.
« Il passe sa journée devant l’écran» ne dit, en effet, pas le même type de journées.
Devant la télé, le téléspectateur consomme passivement. Devant son jeu, le joueur
est actif ; il a un pouvoir sur ce qui se passe sur l’écran. Il est acteur et non spectateur
de la scène qu’il regarde. 

Et quand bien même on a précisé qu’il s’agissait de l’écran de son ordi, on n’a
toujours pas dit grand-chose du joueur, si l’on ignore le jeu auquel il joue. Il existe,
bien sûr, différents types de jeux. Et différents types de joueurs. Et tout comme au
cinéma ou dans les librairies, le meilleur et le pire se côtoient. 

Les idées reçues les plus couramment véhiculées sur les jeux virtuels parlent de
phrases – tirées telles quelles d’une émission grand public retransmise, il y a peu, sur
une chaîne belge : «un univers impitoyable», « surenchère de violence», «débauche
de bruits et de fureurs» – et la question que tous se posent – et qui était le titre de
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cette émission ! – est la suivante : «Les jeux vidéos forment-ils des meurtriers ?».
Pas vraiment de quoi calmer les esprits et pousser à penser. Mais de quoi, en tout cas,
augmenter l’audimat !

Une poignée de psys – qui ne se comptent peut-être pas sur les doigts de deux
mains! – lutte à contre-courant en insistant sur le fait que la violence se situe bien
plus dans la solitude des enfants joueurs – Stora parle de «nurse digitale» – et que
notre vigilance doit porter, plus que sur la violence, sur le contenu idéologique de
certains de ces jeux où il y a d’un côté les bons Américains et de l’autre les mauvais
qui sont musulmans bien sûr, mais aussi hispaniques ou chinois, comme le dit le
pédopsychiatre Marc Valleur.

Serge Tisseron (17, p. 12) raconte l’histoire d’une mère qui s’inquiétait «Mon
fils a encore passé son week-end la mitraillette à la main» ; son fils avait passé son
dimanche à jouer à « Medal of Honour»4. L’enfant dit alors à Tisseron : «Docteur,
faites quelque chose pour ma mère, elle ne comprend pas que c’est un jeu». Tisseron
écrit: «Ce garçon avait raison !».

Medal of Honour est un game play ou first person shoot 5. C’est donc un jeu qui se
joue seul ; le joueur saute, marche, court… Il s’agit de jeux off line ; le joueur n’est
donc pas connecté. Mais il est totalement immergé – son, images – dans les décors où
il évolue. 
C’est également le cas des Sims, le jeu le plus vendu au monde. C’est un jeu de simu-
lation de vie où l’on se crée un personnage – au hasard : grande blonde avec des jam-
bes à la Françoise Hardy et championne de saut en parachute, par exemple ! –, on
choisit un métier, on s’invente une famille, etc. et on les fait évoluer tout au long de
leur vie.

C’est un jeu auquel, écrit Michael Stora (16, p. 169), on reproche sa banalité,
ajoutant : «Je m’inscris en faux face à ce rejet hypocrite de la banalité. Boire, manger,
dormir, c’est banal aussi. Et c’est pourtant dans notre manière de le faire que les
enjeux relationnels se découvrent. Pourquoi reprocher aux Sim’s leur banalité alors
que ce jeu plaît à tant de gens et qu’il favorise (…) des prises de conscience béné-
fiques?» Fin de citation.

Dans cette même série, je ne résiste pas à l’envie de juste citer «Singles » qui semble
bien «hot » comme on dit. Les concepteurs du jeu annoncent qu’il s’agit de « la pre-
mière simulation amoureuse sans tabous !» et nous proposent – à nous, les filles, car il
y a un jeu pour les filles et un jeu pour les garçons – de mettre en avant nos meilleurs
atouts afin que Mike tombe éperdument amoureux de nous ! Lorsque c’est chose faite
et que nous emménageons «en colocation dans le très bel appartement de Mike, c’est
le bon plan, nous disent-ils, mais il va falloir désormais s’entendre sur tout, notamment
la façon de vivre ensemble» nous proposant, pour cela d’ajouter «un peu de notre
folie et de notre sensualité» et «d’oser des situations de plus en plus coquines». Singles
propose également des kits pour relations homosexuelles.

4 (Medal of honor est le nom de la plus haute distinction militaire aux Etats-Unis ; il s’agit d’un jeu se
déroulant pendant la Seconde Guerre mondiale qui place le joueur dans le rôle d’un soldat allié.

5 Moi qui me refuse à écrire le moindre mot en anglais dans un texte en français, l’anglais étant ici la
langue véhiculaire, j’ai bien dû faillir à mes principes.
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Un autre type de jeux se joue à plusieurs : ce sont les MMORPG (Massive multi-
player online role playing game ou «jeux de rôle en ligne massivement multijoueurs»).
Il s’agit de jeux de rôle dans lesquels les personnages progressent ensemble dans
ce que l’on appelle des «mondes persistants». Cela signifie que le jeu continue…
pendant que le joueur dort (même s’il ne peut rien arriver à son personnage, si j’ai
tout bien compris) et où il est également possible de chatter avec des inconnus. En
un second temps, les joueurs peuvent décider de «sortir» de leur avatar et de dire qui
ils sont, en réalité. Un ami me disait que le chat permet, à la fois, d’éviter le délit de
sale gueule et de communiquer avec des personnes à qui l’on n’aurait jamais parlé
dans la vie « réelle». Je reviendrai sur le chat dans un instant.

Concernant les jeux multijoueurs, World of Warcraft est probablement le plus connu
d’entre eux ; il compte 8 millions de joueurs (deux fois la population du Liban !). Une
minorité de personnages sont gérés par le programme lui-même, le reste (quelqu’un
m’a dit 90% mais je n’ai pas vérifié) est composé de simples joueurs. Il s’agit donc là
d’un gigantesque terrain de rencontres, par avatars interposés. World of Warcraft (en
français: le monde du savoir-faire stratégique de la guerre) se déroule dans un univers
fantastique semblable à celui du Seigneur des Anneaux.

Lorsqu’on parle de cyberaddiction, elle concerne plus particulièrement ces
MMORPG, car l’univers sans fin de ces jeux peut, peut-être plus que les autres, mener
à l’addiction. La définition sur laquelle on s’accorde aujourd’hui de l’addiction, c’est
lorsqu’il y a rupture du lien social. Parenthèse : parfois c’est la dépendance au couple
qui entraîne rupture du lien social. On parle, en effet, de dépendance lorsque la per-
sonne ne peut se passer de quelque chose et que ce «quelque chose» passe avant
tout autre chose. On peut penser que ce qui peut-être préserve de la dépendance…
réside dans un pluriel. Peut-on encore parler de dépendance lorsqu’il y en a plusieurs?

Les jeux entraînent-ils une addiction aux jeux? Et peut-on dire – pirouette – que
le couple entraîne une addiction au couple?

Le jeu peut mettre à jour des conduites addictives latentes. Le couple aussi, peut-
être… Mais il peut également avoir, à un moment, de l’histoire d’un couple, une
fonction pour le «personnage» couple. Tout comme un amant ou une maîtresse.

Il arrive que seule l’évocation de l’amant ait une fonction utile. Comme dans le
roman d’Alberto Moravia, L’amour conjugal, dont on se dit, à le lire, que tout est
bien dans les livres, je veux dire dans ceux des écrivains.

Moravia écrit : «Léda savait que lorsqu’elle racontait l’une de ses (anciennes) aven-
tures à son mari, le léger malaise habituel qu’éveillaient chez lui ces évocations lui
faisaient l’effet agréable d’un cordial revigorant quand on défaille, que ces évocations
étaient, pour lui, comme un de ces poisons qui, à petites doses, redonnent de la vie au
patient. » (10, p. 133 et 134)

Le jeu peut aussi, bien entendu, avoir une fonction au niveau individuel : permettre
l’expression de l’agressivité, trouver des cadres et des règles absents dans la réalité,
restaurer l’estime de soi, avoir accès à des mécanismes inconscients (le Monopoly
permettait aussi cela…), etc.
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Et enfin, concernant la mort dont, dans nos sociétés occidentales, on ne parle
plus – la mort dont on voudrait qu’elle ne soit plus qu’une échéance lointaine venant
soulager de la déchéance, la mort qu’on évacue rapidement sans plus de rituels ni de
temps de deuil pris (ou seulement trois jours avec certificat de décès à remettre au
plus vite à son employeur), la mort où l’on va de plus en plus seul enterrer les siens…
– la mort, dans les jeux MMORPG, n’existe pas. Ce n’est pas tout à fait vrai… nos
avatars peuvent mourir mais ils ressuscitent aussitôt. 

Lorsque j’ai annoncé, il y a longtemps, à mon fils la mort de son grand-père paternel,
sa première phrase fut : « Je suis Goldorak». Si cela se passait aujourd’hui entre une
mère et son petit garçon, il irait probablement se réfugier dans l’un de ces jeux où l’on
sauve de la mort ceux que l’on aime et où l’on ne meurt pas.

Le chat 6

Hommes et femmes y sont là probablement à égalité. Ici aussi, on joue à être un
autre. Mais le danger réside dans le fait qu’on ne sait pas non plus qui est l’autre
avec lequel on chatte !

Cela me fait penser à ce que ma mère me racontait des bals masqués de sa jeunesse,
où nul ne pouvait être reconnu. Elle m’a montré une photo où elle était déguisée en
gâteau (y a-t-il un psychanalyste dans la salle?!) – et elle seule évidemment savait que
c’était d’elle qu’il s’agissait ! Les bals masqués, on le sait bien, relient les projections
des uns et des autres… dans la jeunesse de ma mère, sous les lambris des demeures
libanaises et… aujourd’hui, dans le cyberespace.

Le chat permet donc, lui aussi, de n’être pas reconnu. Il permet même parfois de
ne pas se reconnaître. On peut y jouer ce que l’on ne s’autorise pas dans la vraie vie
ou ce qui nous fait peur. Bien sûr, étant donné qu’on peut aujourd’hui y ajouter le son…
l’elfe peut avoir la voix d’un homme de cinquante ans !

Le chat est sans doute LE (majuscule) lieu des infidélités virtuelles les plus cou-
rantes, et tout un chacun peut s’y exercer à loisir. 

Peu d’époux, que je sache, rentrent au lit en disant « je chattais» et ce n’est pas la
première chose que l’on répond à la question des «hobbies» car l’érotisme, ici, se
glisse délicatement.

De plus, le succès du chat réside sans doute à ce qu’il permet de dévoilement
prudent et d’intimité. Comme le disait à Stora (16, pp. 105-106) l’un de ses jeunes
patients : «Quand on est en groupe, on ne peut pas tout se dire, on ne peut pas s’isoler
pour parler de manière plus intime.»

«Le chat, écrit Stora, pallie beaucoup de frustrations et représente un outil de
toute-puissance face au sentiment d’incomplétude.» Selon lui, il peut servir à soigner
les blessures narcissiques considérables que notre société a créées.

L’amant

Jouer, chatter, naviguer sur Internet, c’est très majoritairement seul, dans sa
chambre, dans son bureau ou dans un coin aménagé dans la cave que l’un ou l’autre

6 Depuis cet atelier, j’ai découvert un fort joli mot, en français: «clavarder».
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du couple s’adonne à ces nouveaux plaisirs virtuels, à ces virtuelles infidélités. Sans
cri et sans hurlement. Juste une porte fermée. Juste un n’être pas là… quand on y est.

Pour l’autre du couple, cela peut être vécu comme une violence. Une subtile vio-
lence.

Je pense à une scène du magnifique opéra de Stravinsky, The Rake’s Progress: le couple
Tom et Baba sont au bord d’une piscine et Baba bavarde sans arrêt – elle tchatche,
comme on dit aujourd’hui. Tom, lui, lit son journal. A un moment, elle lui dit « Chéri,
qu’as-tu? Pourquoi ne parles-tu pas? Qu’est-ce qui ne va pas ?» et Tom lui répond :
«Rien». Baba lui dit alors, a capella : «Parle-moi» et Tom répond: «Pourquoi?». Rien
de violent a priori. Mais seulement a priori. Le compositeur le sait bien car la musique,
peu après, explose. «Rien de violent a priori », c’est ainsi qu’il en est de toutes les
violences subtiles.

Puisque subtil, c’est – par définition – le contraire de certain, c’est le contraire
d’évident.

Mais le journal, on le lit au salon ; il traîne là, sur une table et l’autre du couple
peut le lire après. Le portable, c’est chacun le sien. Ou c’est au moins un mot de
passe pour accéder, chacun, à son territoire. De plus, aujourd’hui, une nouvelle
fonction est apparue dans la navigation Internet : «Effacer l’historique». Chacun
peut donc, après y avoir passé la soirée, «effacer» ce qu’il y a fait.

C’est la raison, ce sont les raisons pour lesquelles, l’ordi, c’est parfois l’amant.
Car chacun des partenaires le sait bien, il sert à combler les lacunes de la vie de couple,
il permet pour certains de rester là – là, dans le couple – tout en s’en évadant. 

En me baladant sur les forums concernant les jeux, j’y ai lu qu’un divorce sur
vingt aux Etats-Unis, en 2006, est dû à une relation extraconjugale virtuelle dont la
moitié est liée aux jeux multi-joueurs tels que World of Warcraft dont je parlais tout
à l’heure, Second Life ou Lineage. J’y ai lu également qu’un contrat de mariage peut
être rompu si ces jeux empêchent l’un des époux de remplir son devoir conjugal.

Lineage est le premier des jeux MMORPG ; créé en 1998, il se déroule dans un
monde médiéval et fantastique de monstres à combattre et de quêtes à accomplir. 

Second Life est plus une simulation de vie qu’un jeu ; c’est une sorte de chat immense
entre joueurs qui vivent une « seconde vie », une double vie donc – comme l’on dit de
ceux qui vivent plus d’une relation «amoureuse »… ou plus d’une identité, telles les
belles-de-jour.

Quatre notions illustrées7

Pour illustrer ce que je fais de pareil, dans ma clinique, que l’amant soit réel ou
virtuel, j’ai choisi de vous parler de couples que vous connaissez tous afin de rappeler
quelques notions pour moi indispensables en psychothérapie de couples. Ces notions
permettent de ne pas « se fixer» sur le « symptôme», qu’il s’agisse d’une panne de

7 Les paragraphes concernant Scènes de la vie conjugale et Le drame de Vilnius ont également été
publiés dans les actes du colloque «Agressivité et violence au sein du couple», LLN mai 2007.
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désir, de violence, d’infertilité ou d’autres choses… ou qu’il s’agisse d’amants et de
maîtresses. Dans mon travail avec les couples où « l’amant, c’est l’ordi. », c’est avec
ces mêmes notions que je travaille.

Ces notions sont celles de «danse à deux», de «contexte», de « fonction» et de
«sacs à dos individuels». 

Marianne et Johann et la danse à deux

La cinquième des Scènes de la vie conjugale de Bergman illustre brillamment la
danse à deux de Marianne et Johann lors d’une soirée alcoolisée où ils se retrouvent
pour signer les papiers de leur divorce. C’est un pas en avant et un pas en arrière :
signer ou ne pas signer, divorcer ou pas, baiser ou pas, aller dîner et puis ne plus aller
dîner… et leurs mimiques et leur dialogue sont tour à tour caresses ou flèches acérées.
«Nous sommes des analphabètes de l’affectif » dit, à un moment, Johann. Oui, peut-
être. Mais ils sont spécialistes en subtiles violences savamment assénées. Et l’on sent
bien que cela ne peut qu’encore plus mal finir. Puisqu’en effet, Johann pète un plomb,
comme on dit. Et qu’il «devient » violent, comme on dit également, comme on dit
trop vite. Car ils l’étaient déjà bien avant. Ils, i.l.s. Et ce tout au long de leur soirée. 

Il me semble essentiel, dans notre clinique, d’avoir cette paire de lunettes-là
dans la majorité des cas. Il y a, bien sûr, des exceptions et je crois vraiment qu’elles
sont minoritaires dans nos consultations. J’informe toujours d’emblée les couples
du fait que c’est la mienne – de paire de lunettes – et cela n’a jamais empêché la
création du système thérapeutique. C’est pour moi l’unique moyen de faire alliance
avec les deux, de faire alliance avec leur couple. Afin de pouvoir toucher les blessures
où les subtiles violences viennent cogner. Afin de pouvoir dénouer les nœuds où
leur couple est ligoté car comme l’écrit Laing (7, p. 201) : «Souvent ni le ligoteur ni
le ligoté ne savent comment cela se fait (…). L’on est frappé de constater à quel point
il est difficile, pour les parties en cause, de voir ce qui se passe. N’oublions pas que
le fait de ne pas voir qu’il y a un nœud fait partie du nœud.»

Bertrand et Marie et le contexte

Quant au drame de Vilnius, comme titraient nos journaux, je n’en dirai que quel-
ques mots tant ce sujet est «délicat». Là, c’était pour du vrai mais c’était comme à
l’opéra. Ils étaient beaux, ils étaient intelligents et, bien qu’ayant perdu les deux,
nous avons pris parti – passionnément – pour l’un ou pour l’autre, dans cette histoire
où, malgré leur notoriété, nous pouvions nous reconnaître.

A propos de ce drame, le psychanalyste Samuel Lepastier dit, dans une interview
au Nouvel Observateur (8) : «On passe à l’acte quand on n’arrive plus à penser.» Fin
de citation. Et Samuel Lepastier est aussi l’un des seuls qui attirèrent l’attention sur
le contexte dans lequel se trouvaient, ce jour-là, Bertrand Cantat et Marie Trintignant.
On a parlé des bagues de Cantat, de l’alcool, de la drogue, de la passion, des maris et
des enfants, des sms échangés avec les ex.

On a parlé de tout, et jamais du contexte. J’aimerais donc simplement ici le rap-
peler… pour nous rappeler de ne pas oublier de le questionner, ce fameux contexte
cher aux systémiciens. Ce jour-là, Nadine Trintignant, la mère de Marie, tournait un
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film sur Colette. Le rôle de Colette était tenu par Marie Trintignant. Colette était
amoureuse de son beau-fils qui deviendra son amant. Le rôle du beau-fils était tenu
par le fils aîné de Marie Trintignant. Et Bertrand Cantat assistait au tournage. Tournage
donc où une grand-mère filme sa fille qui joue le rôle d’une femme amoureuse d’un
jeune homme dont le rôle est joué par son fils de 17 ans. Est-ce là le nœud de cette
triste histoire? Lepastier dit : « Il y a confusion entre ce qui était joué et les gens qui
le jouaient. (…) L’expérience montre que, chaque fois que l’interdit de l’inceste est
transgressé, cela a des conséquences incalculables. » Fin de citation.

Lors d’un colloque à LLN début mai, la psychanalyste Marie-Christine Laznik a
brillamment «décortiqué» ce nœud à partir d’extraits du livre écrit par Nadine, la
mère, après la mort de sa fille. Marie-Christine Laznik écrit : « (…) face au fils
devenu adulte, celui-ci peut susciter des émois amoureux chez la femme qui est sa
mère en réponse à son propre désir incestueux. (…) Elle – Marie, la mère – aura
recours à des stratagèmes inconscients pour le protéger et se protéger par la même
occasion. Ceux-ci finiront par entraîner sa mort. Et personne n’y comprendra rien.» 

Bianca et Simone et la fonction de l’amant

L’histoire de Bianca et Simone a pour titre : «Une tragédie florentine». Elle est
écrite par Oscar Wilde, et mise en musique par Alexander von Zemlinsky.

Bianca, Simone et… Guido. D’abord, la femme et l’amant. Puis, tout à coup, elle
tressaille, se lève et se détache de lui. Au même instant, entre Simone, le mari.
Les premières phrases seront «Si peu de hâte, femme ! Tu ne voles point au-devant de
ton maître? »

Voici les places, les habitudes et les injonctions, les contraintes. Voici l’ambiance
de ce «vieux couple». Et les doutes et les questions.

Rapidement, Simone comprend ; nous aussi. La musique est tension, les paroles
métaphores, magnifiques comme celles sur le prix d’un manteau de velours que Guido,
prince de Florence, achèterait au mari, négociant en vêtements et tissus. Ou encore,
celles qui décrivent un damas dont les roses sont si finement travaillées qu’il y manque
seulement le parfum pour égarer les sens. Les «bulles» comme l’on dit aujourd’hui.
Vie nulle sans bulles, qu’un publicitaire inspiré utilisa judicieusement. Ces bulles
absentes du couple d’amoureux qu’avaient été jadis Bianca et Simone, pris aujour-
d’hui lui par son travail, elle par son ennui. Elle l’avait sans doute aimé, car il lui
semblait calme et rassurant ; et sécurisant. Ce qui avait fait couple risquait aujour-
d’hui de le défaire.

Petit à petit – et Simone avant Bianca –, ils prennent conscience de la fonction de l’amant,
dans leur histoire. Et lorsque Simone étrangle Guido, le tuant, elle regarde son mari
avec une exaltation croissante (…) comme éblouie par un miracle. Les derniers mots
de l’opéra seront, d’abord elle : « Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais si fort ?» et
lui « Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu étais si belle ?» Rideau.

Bianca et Simone s’étaient « installés» dans leur couple et s’y étaient perdus. Un
détour, un éloignement, une dis-tension se sont avérés nécessaires pour refaire couple,
pour à nouveau s’aimer librement et être en lien. Ils s’étaient engagés une première
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fois à vivre ensemble. Et savaient aujourd’hui – aux dépens de Guido – qu’un tel
engagement était insuffisant. Et probablement intenable.

Est-il possible, en effet, de s’engager à s’aimer toujours? Ne valait-il pas mieux
s’engager à s’aimer tous les jours, selon la belle formule de Daniel Pennac?8 (13)

La tragédie florentine n’en est une que par la mort de Guido. Bien heureusement,
aujourd’hui, l’on ne tue plus aussi « simplement» les amants. Et il arrive, parfois
même, que l’on choisisse d’en « faire quelque chose» chez un psy. Chercher le sens.
Mettre des mots sur le désir et sur l’ennui, sur les envies et les dégoûts, sur les sexes
et sur les pets. Sur les enfances et les souffrances, les missions et les frustrations. Sur
la morale et sur l’éthique. Bref, sur toutes ces choses et les autres dont on a oublié de
parler. Et puis, se re-choisir – se ré-élire (selon le verbe de Kundera (5, p. 54) – ou bien
se séparer. Avec amour. Avec respect. De soi, de l’autre. Et des autres, car il y en a.

Edith et François9… et leurs sacs à dos

Deux couples, l’un dans la tranche 45-55 et deux enfants adolescents, l’autre dans la
tranche 25-35. Ces deux-là viennent de se marier et emménagent dans la maison voisine
des deux autres. La jeune et belle mariée, Edith, tombe amoureuse de Jacques, le mari
de Carole. Lui aussi tombe en amour. Carole les surprend. François quitte Edith. Jacques
et Carole se disputent ; elle se retrouve à l’hôpital. Puis elle rentre à la maison. Entre-
temps, Edith a quitté la sienne pour rejoindre François.
L’histoire est banale, somme toute.
La réalisatrice en fait un film tout en nuances et qui ne finit pas…
Car on ne sait pas ce que Carole et Jacques et Edith et François feront de tout cela.

Ils pourraient décider d’aller voir un psy. Car c’est souvent dans ces moments-là
que l’on entame une telle démarche. Aller alors en quête de ce qui a fait cela et de ce
que cela fera. Les sacs à dos individuels et danses à deux qui ont mené là.

Je ne parlerai pas de Carole et Jacques. Je vais juste tenter quelques hypothèses
concernant les sacs à dos individuels d’Edith et de François. Bonnes ou mauvaises,
qu’importe ! Puisqu’elles sont toujours portes d’entrée vers la recherche de sens.

François
François ou l’angoisse de tout bien faire. Le petit garçon parfait. Et qui dit oui. 
Et lorsqu’il décide de « se lâcher», cela déborde. Comme ce premier soir chez eux où,
«pour jouer», il met dehors (!) toute nue sa toute nouvelle épouse. Il lui fait traverser,
en la portant, le seuil de leur demeure, dévêtue, dans le sens inverse du rituel où le
mari porte sa femme à l’intérieur, le jour des noces.
Quel était donc son réel désir de se marier ? Edith ne s’y trompait pas, qui lui rappelait
in extremis qu’il pouvait changer d’avis. 
François, si policé. Le poids de cette perfection à atteindre à tout prix. Cette « lissi-
tude» qui jamais ne peut lasser. Quelle était donc sa mission familiale, quelle place

8 «– Toi, je t’aimerai toujours, dis-je. 
Elle se retourne contre le mur et dit seulement :
– Contente-toi de m’aimer tous les jours. »

9 Les sentiments, film réalisé par Noémie Lvovsky, 2003, avec Nathalie Baye, Jean-Pierre Bacri, Isabelle
Carré et Melvil Poupaud.
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dans la fratrie – et d’ailleurs y en avait-il une, de fratrie ? Peut-être aussi quel milieu
social – changement de classe?
Edith le « trompe» et tout bascule.

Je travaillerais avec lui le droit qu’il pourrait se donner de trébucher. 
Je travaillerais aussi avec lui le choix qu’il pourrait (cette fois-ci) se donner de se
marier, d’éventuellement choisir (cette fois-ci) Edith «pour de vrai » et d’éventuelle-
ment choisir (cette fois-ci) de l’épouser. 
Je travaillerais avec lui la question du choix et la possibilité qu’à travers les souffrances
qu’il traverse, la vie vienne. Non sur des rails. Mais sur des chemins parfois jouissifs
et parfois douloureux. Parfois imprévus.10

François qui pourrait peut-être se dé-couvrir. Peut-être avait-il acquis, il y a et depuis
longtemps, une compétence particulière à ne pas faire de vagues… 

Et Edith
Edith qui a voulu épouser François à l’église, sinon elle n’y croyait pas. 
Avec ses magnifiques vêtements tout en couleurs. Pleine de vie, comme on dit,
qu’elle soit avec François, avec Carole ou avec Jacques. Elle dit toujours des choses
terriblement sérieuses, Edith, comme font les enfants. Elle dit «Si je quitte François,
je l’aimerai toujours», elle dit «Crois-tu qu’on peut aimer deux hommes à la fois ?»
Elle semble mordre la vie à plein sourire, à belles dents. Elle prend les choses bonnes,
les choses à prendre ; et elle est généreuse, de ses sentiments et de ses émotions. 
A-t-elle été confrontée à la mort, la petite fille blonde et frêle ? A-t-elle perdu, enfant,
un être aimé? Ou risqué de le perdre? Ou quelque chose d’elle dans une maladie ? A-
t-elle côtoyé l’idée de la mort, adolescente ? 
Elle aime donc, sans doute, deux hommes à la fois. Elle a, sans doute déjà, tant et
simultanément aimé. Elle sait cela possible. Elle s’en sait capable. Et elle sait confu-
sément, sans doute, que cela n’est pas «permis ». Le couple monogamique – l’exclu-
sivisme en amour – n’était peut-être pas « fait pour elle ». Mais il est. Là. Partout.
Comme un destin, comme une obligation. Comme une loi. Elle a peut-être cru qu’en
épousant François à l’église, elle pourrait y croire et s’y inscrire.

Je travaillerais avec elle ce devoir – être là. Et les moyens qu’elle met en place pour
tenter d’y adhérer. Le prix que cela coûte, et les renoncements. Le prix d’un autre
choix aussi, d’une autre voie. Je travaillerais avec elle la liberté de penser. Car entre
exclusivisme et exclusivité, il y a un monde, le nôtre ; celui d’a priori et de préjugés,
celui de dogmatisme et d’intolérance. Au mot exclusivisme, Le Petit Robert renvoie à
celui de sectarisme. A l’adjectif exclusif, il renvoie à ceux de spécial, spécifique, parti-
culier, unique, absolu et entier. Et ce n’est pas la même chose. L’exclusivisme en
amour n’était peut-être pas fait pour elle. Je ne sais ce qu’il en est d’une exclusivité
librement choisie et décidée…
Je travaillerais ce que chacun «pensait » chez l’autre trouver, qu’il n’avait pas déve-
loppé. Ce que chacun « imaginait » advenir de lui avec l’autre. Guillemets aux verbes
pour en ôter la conscience, la volonté ; l’arrêt vers le sens. S’arrêter pour s’y rendre ;
cela qui est le propre de nos espaces de travail, ou le devrait.
Et peut-être que, finalement, Edith n’avait pas « trompé » François. Peut-être avaient-
ils été, tous deux, également trompés, bien avant, longtemps avant. Et peut-être déci-

10 Prévoir, troisième définition dans Le Petit Robert : programmer ! Concernant François, et selon mon
hypothèse : par d’autres.
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deront-ils de se re-choisir (le « re-» est-il, ici, correct ?). Peut-être décideront-ils, amis
unis par de semblables blessures, de divorcer. 
Terrain vierge de jugements hâtifs où il leur serait (enfin) donné de décider.

Et enfin, deux histoires…

Première histoire

Ils se connaissent depuis l’école secondaire. Ils vivent en couple depuis très long-
temps. Et Monsieur passe ses nuits avec l’ordi. à faire des jeux, me disent-ils lors du
premier entretien, lors de l’analyse de la demande.

En relisant mes notes en vue de cet atelier, je le savais – parce que je sais que je ne
«colle» jamais au symptôme – et je l’ignorais – parce que ne plus en parler, à ce
point-là, c’est tout de même particulier ! – en relisant mes notes, donc, je constate que
la deuxième – et dernière fois – que ce mot d’ordinateur fut prononcé dans notre
espace de travail, c’était un peu plus de trois mois plus tard et seulement pour en dire
que Monsieur avait résilié, le matin même, son abonnement au jeu auquel il jouait !
La séance précédente (quinze jours auparavant), ils m’avaient dit «Ça va mieux, mais
on ne sait pas comment ni pourquoi ».
Il avait donc fallu que le couple «aille mieux» avant que Monsieur n’arrête de jouer à
l’ordi.

Qu’avions-nous travaillé pendant ces trois mois ?
Le cycle de vie. Celui de «partenaires depuis longtemps » devenus «parents depuis
peu». Celui de l’achat récent d’une maison en commun.
Les blessures d’enfance où leur quotidien venait «cogner». Histoires de contrôle pour
l’un, de reproches et de jugement pour l’autre.

Qu’avons-nous travaillé après? 
Leur danse à deux. A partir des métaphores relationnelles que je leur avais proposé de
construire11.

Nos rencontres, en fin de travail, se sont espacées.
Et le blason de leur couple qu’ils dessinèrent au dernier entretien accueillait toute leur
créativité. Il évoquait un processus en cours et non figé. Il présentait un espace blanc
dans lequel des choses à venir, des choses à créer, pouvaient se déposer.
Peut-être tout cela justement que Monsieur scrutait dedans l’écran. Tout cela qui était
bien là, mais auquel tous deux n’avaient plus accès. Et que l’écran cachait.

Deuxième histoire

Michael Stora écrit, en 2006 : «Dans l’avenir, on peut tout à fait imaginer que les
deux membres d’un couple jouent, chacun avec son ordinateur, à des jeux on line et
qu’ils se retrouvent dans le jeu pour s’affronter et exprimer quelque chose de leur
rapport de force à l’autre à travers écran interposé (17, p. 165)» (…). Fin de citation. 

Nous sommes en 2007 et ma deuxième histoire est celle d’un couple où justement les
deux partenaires jouent ensemble et avec lequel je travaille actuellement. La première

11 Sur cette « technique», créée par Edith Tilmans-Ostyn, l’écriture est en cours… Signalons simplement
ici la richesse inouïe du langage métaphorique en thérapie de couples.
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fois que je les ai reçus, je me suis dit que c’était un petit ange qui les avait envoyés chez
moi ; c’était juste après que nous ayons décidé, Maggy et moi, du thème de cet atelier ! 

Ils jouaient ensemble depuis plus de deux mois, non stop, disaient-ils. Lors de notre
premier entretien, ils me font part du fait que leur «plus gros problème, c’est un rap-
port de force». Madame disait : « Je joue pour apprendre à me connaître et connaître
les autres». Monsieur disait qu’il se créait deux avatars «par peur de se tromper ». 
Plus tard, ils ont pu dire que le jeu leur permettait de « sortir de l’imbroglio» dans
lequel leur couple se trouvait, que le jeu leur avait permis de «cesser un temps de parler»
tout en se disant des choses par personnages interposés. 
Ils se connaissaient depuis sept ans et ils avaient, deux mois avant de commencer à
jouer, abordé la question des bébés. L’horloge tournait, comme ils disaient… et je
crois bien qu’ils avaient essayé de l’arrêter, de suspendre un temps ce temps qui passait.
Ils jouaient à deux toute la nuit et… «il est temps qu’on se réveille», comme ils disaient.
L’irritation aujourd’hui l’emportait sur le plaisir de jouer.

Nous travaillons ensemble depuis près de trois mois. Un jour, il y a peu, ils ont jardiné
ensemble. Un autre, ils sont allés à une expo. Ils ont osé.
La semaine dernière, nous abordions leurs modes de fonctionnement durant ces sept
années. Et c’est de l’un à l’autre qu’ils passaient, se dégageant de l’un pour aller dans
un autre, alternativement : le mode « fusion» et le mode « liberté ». Etouffant dans
l’un et souffrant dans l’autre. 
Fusion et liberté. Il semblerait que ni l’un ni l’autre de ces deux modes ne leur con-
viennent pour faire un bébé…
Mais, au fond, la fusion, n’est-elle pas une sorte de dépendance maximisée ? Et la
liberté une autonomie surdéveloppée? 

Jouer à deux, jouer ensemble leur permettait à la fois d’être plus proches – de « se re-
créer un socle commun» comme ils disaient –, de maintenir une distance et de ne pas
se séparer. Le temps nécessaire, le temps qu’il fallait afin de pouvoir décider du mode
qui, désormais, leur conviendrait. 

Qu’ils appelleront peut-être: «autonomie et dépendance »… Qui sait ?

En conclusion

Pour chacun des couples avec un amant virtuel que nous recevons ou pour les
ménages à trois avec ordi, il me semble essentiel d’apprivoiser nos peurs, de dépasser
nos a priori face au «virtuel».

Il y a, aujourd’hui, 400 millions de joueurs dans le monde, et le virtuel est le pre-
mier des loisirs. Il s’agit bien d’une culture émergente qui s’introduit dans nos espaces
de travail. Et les mondes virtuels sont partie intégrante de la réalité de nos patients.
Les aventures qu’ils y vivent et les rencontres qu’ils y font viennent réparer, cicatriser
ou dévoiler des faiblesses, des peurs, des désirs et des fêlures ; tout cela avec des
risques moindres que dans l’autre vie, celle que l’on dit «vraie». Il me semble, en
effet, qu’en plus de ces fonctions évidentes, les mondes et les rencontres virtuels
servent parfois de sas – dans le sens d’une pièce qui permet le passage entre deux
mondes différents – ou de laboratoire – dans le sens d’un local servant à faire des
expériences.
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Il me semble utile de réfléchir non seulement aux risques d’addiction, à la violence
de certains jeux ou autres facettes hautement psychologisables du cyberespace…
mais aussi à nos résistances le concernant. 

Le travail de recherche, de curiosité et de découvertes que j’ai fait pour cet atelier
m’a aidée à m’approcher des miennes – et à assouplir mes préjugés. Même si je suis
consciente du chemin qu’il me reste encore à faire ! Mais je me dis, aujourd’hui, que
je le ferai peut-être en m’amusant…

Deuxième partie… en quoi «ce n’est pas la même chose»12

Avant même d’être confrontée aux méfaits et aux formes d’infidélités virtuelles
et cyberdépendances, j’ai découvert l’apport positif et inducteur de changement de
la navigation sur la Toile. La fréquentation des sites de rencontre a généré un chan-
gement sociologique positif et a redéfini le rapport homme/femme.

Mes patients m’ont invitée à découvrir cet autre mode de communication, sa
richesse comme ses dérives.

J’ai été amenée à me familiariser avec cette nouvelle donne pour mieux cerner
ce qui ferait différence dans la création de l’espace thérapeutique.

Mais comme toujours, une fois que cet espace thérapeutique est devenu possible,
ce sont les histoires de couple qui sont restées les cailloux du Petit Poucet pour les
thérapeutes en recherche.

La chance de la toile

L’utilisation de l’Internet, la navigation sur la toile, est un changement de mode
communicationnel dans lequel s’inscrit une très grande partie de la population, tous
âges confondus.

L’Internet n’est donc pas seulement connexion aux dépens de la communication

On communique via l’Internet, par la voix, par l’image, soutenant au-delà des
mers, les liens d’appartenance familiaux et conjugaux, les liens d’amitié, les liens de
coopération scientifique, les débats coopératifs.

Tout récemment, un doctorant étranger séparé des siens pour de longues semaines
me confiait : «Sans Skype, ma femme n’aurait pas tenu le coup. Qui sait ? moi non
plus !».

L’Internet n’est pas réservé aux seuls adultes «cadres dynamiques entreprenants»

A l’exception de drames pédophiliques intrafamiliaux, les papys communiquent
virtuellement avec leurs petits-enfants, ces derniers se faisant très souvent le plaisir de
les former au nouvel outil (ce que se refusent à faire leurs propres enfants).

12 Maggy Siméon.

06_simeon.qxp  5.3.2008  8:20  Page 75

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
10

9.
12

8.
19

4.
51

 -
 1

2/
05

/2
01

6 
11

h0
4.

 ©
 M

éd
ec

in
e 

&
 H

yg
iè

ne
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 109.128.194.51 - 12/05/2016 11h04. ©
 M

édecine &
 H

ygiène 



76

Apport technique, dirions-nous, mais aussi lieu d’échange privé, sans le contrôle
des parents ! C’est un lieu où peuvent se déposer les chagrins d’enfants trop seuls ou
secoués par les conflits parentaux ; c’est un lieu où peuvent se partager les plaisirs
de nouveaux jeux ou apprentissages.

Les familles nucléaires s’élargissent grâce à l’Internet et le lien intergénérationnel
se retricote virtuellement. Les pouvoirs de compétence informatique des plus jeunes
donnent la réplique à la force structurante de la présence médiatisée des plus âgés.

L’Internet n’est pas réservé aux seuls Européens ou Américains nantis

Bien au contraire, il autorise les populations moins favorisées et jusqu’ici privées
de nombreux accès aux moyens modernes d’éducation, de faire un prodigieux saut en
avant.

J’ai pu le constater lors d’une dernière mission en Afrique où la plupart des pré-
sentations scientifiques se faisaient avec les supports informatiques et où les collègues
relataient comment ils avaient pu maintenir ainsi le contact si important dans leur
culture et être en lien ; comment ils avaient pu rassembler leurs observations et
comparer leurs expériences cliniques avec leurs collègues de province et étrangers
grâce à l’informatique.

L’Internet n’est pas réservé aux seuls hommes

Notre expérience clinique de trente ans d’accompagnement des couples séparés
m’a fait constater la nouvelle égalité acquise entre hommes et femmes de la classe
moyenne et haute, devant la solitude de la séparation. L’un et l’autre jugulent leur
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angoisse, dépassent leur sentiment de solitude par l’utilisation proactive de l’Internet.
Je dis bien l’un et l’autre, parce que la garde alternée a mis pères et mères devant les
mêmes réalités vécues.

Auparavant, dans la phase monoparentale, l’asymétrie était patente : les hommes
renouaient dans les deux ans, les femmes généralement après cinq ans.

Pourquoi ? Moins de sex-appeal ? Pas nécessairement, mais d’autres obligations
parentales, et plus de limites financières pour s’en dégager de temps en temps.

A niveau d’âge égal, les mères se voyaient généralement attribuer l’hébergement
principal et, comme me confiait l’une d’elles à la carrière très prenante, «après le job,
la crèche, la garderie et le ravitaillement, vous me voyez au Sablon13 pour draguer?».

L’Internet n’est pas réservé aux jeunes hommes et jeunes femmes

La fréquentation assidue de la toile est le changement d’habitudes le plus cité par
les conjoints sexagénaires masculins et féminins. Ils le disent parfois sur le mode
humoristique ou le notent comme symptôme d’un désintérêt conjugal, à une étape
de vie où retrouver du sens est vital. Ce désintérêt est surtout regretté par les épouses
qui se plaignent alors de solitude à deux.

Le portable et la navigation sur la toile offrent aux conjoints un temps et un lieu à
soi, un espace-temps qui ne se partage pas ; ils garantissent une différenciation auto-
risée que procuraient auparavant les espaces professionnels et que la vie en commun
tend à estomper. Différenciation et évasion? Evasion et stimulation? Evasion, infi-
délité virtuelle, stimulation et cyberdépendance?

J.-P. Roussaux (14) soulignait à l’occasion d’une conférence que dans notre so-
ciété de loisirs, la retraite, le chômage et l’oisiveté étaient des facteurs de risque de
dépendance au jeu. D’autres items cités se retrouvaient chez d’autres auteurs pour
dessiner les profils des cyberdépendants souffrant de culpabilité, d’une faible estime
de soi, dans une constellation familiale et/ou conjugale particulière (codépendance?)
et j’ajouterais dans des pathologies du lien souvent repérables, colmatées et/ou réac-
tivées par la fréquentation des sites.

Nous en venons progressivement aux sites de rencontre, aux sites pornos, aux
infidélités virtuelles et aux cyberdépendances. Mais j’ai éprouvé le besoin de rappeler
la richesse des apports de la fréquentation de la Toile avant de stigmatiser les formes
pathologiques de son utilisation.

Les sites de rencontre

Les sites de rencontre sont avant tout un espace-temps de communication et de
rencontre pour ceux qui les consultent.

Les internautes que j’ai interrogés, amis et patients célibataires ou divorcés, sont
unanimes (les partenaires mariés en parlent moins aisément !) : les sites sont faciles
d’accès, peu onéreux, ouverts pour attirer, consultables au départ de profils dressés
à partir des renseignements demandés.

13 Quartier chic de Bruxelles où il fait bon flâner…
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Pour devenir membre, on donne son profil et on se situe : sa région, son signe du
zodiaque, sa taille, son poids, sa personnalité (un mot), son niveau d’études, ses acti-
vités. Les goûts et préférences sont questionnés, de même que l’objectif poursuivi.

Cinq photos sont demandées, soit pour publication, soit pour les réserver au bon
profil lors du premier contact.

«Le profil retenu» est informé de la visite et la messagerie se met en place.

Tous répondent explicitement? Pas nécessairement, certains adhérents retiennent
l’information dans un souci de discrétion et par peur d’être identifiés. On peut se
demander pourquoi, pourquoi cette retenue? Sans doute par discrétion socioprofes-
sionnelle dans certains réseaux professionnels ou par peur que soit publiée l’infidélité
virtuelle «des toujours accompagnés» ; ou encore pour protéger un espace d’évasion
conjugale et de créativité personnelle où tout reste possible puisque my name is nobody?

Et la messagerie se met en place !

Comme le dit Camille Labaki plus haut, « le chat permet de jouer à être un autre…
de n’être pas reconnu… de ne pas se reconnaître… de jouer à ce que l’on ne s’auto-
rise pas dans la vraie vie ou ce qui nous fait peur».

De l’avis de tous les utilisateurs, ce moment du chat, incognito, est un moment
grisant, jouissif, qui peut durer des heures, qui peut se répéter, où le plaisir est premier.

Quel plaisir? Ils, elles disent : «plaisir d’être choisi(e) ; de ne pas être seul(e) ; de
se découvrir sans retenue et plein d’esprit ; de retrouver les bulles de la vie et non
son poids ; de badiner avec l’amour ; de se sentir comme dans un rêve… de se sentir
à nouveau quelqu’un, d’exister, de pouvoir jouer à être quelqu’un !».

Normalement, l’écrit se tarit après un temps.
S’il se poursuit indéfiniment, patients et amis interviewés l’attribuent davantage

aux femmes, prêtes à badiner mais se refusant à toute rencontre effective : femmes
craignant l’engagement ; femmes jeunes se refusant à tout échange sexuel ; les quin-
quas qui espèrent revivre Vérone et la romance de Roméo et Juliette…

Mes collègues cliniciens et moi-même, nous constatons que ceux qui restent de
longs mois en chattant sans inscription dans le réel de la rencontre sont :

• d’une part, des conjoints mariés ou en compagnonnage vivant cette infidélité
virtuelle «qui ne prête pas à conséquence» comme ils le diront ultérieurement
en consultation ;

• d’autre part, des personnalités présentant des troubles psychologiques, qui sont
protégées par le caractère virtuel de la communication, personnalités cyberdé-
pendantes, caractéristique partagée par les hommes et les femmes de manière
égalitaire pour les sites de rencontre (majoritairement par les hommes pour les
sites pornos).

Normalement, l’étape suivante est la phase d’identification, de contact téléphoni-
que et de rendez-vous.

La rencontre effective est une confrontation avec la réalité de l’autre ; le chat
permettait de garder l’aisance de l’anonymat, de préserver le rêve sur soi et sur l’autre;
de jouer son personnage ; de rêver à l’autre…
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Dans le meilleur des cas, la rencontre effective confirme l’espoir du rêve entre-
tenu en chattant et c’est LA rencontre.

Deux des interviewés ont rencontré leur moitié après une dizaine d’écrits, la
moitié de contacts, deux rencontres mitigées avant LA rencontre. 

Dans de nombreuses situations approchées par la clinique, la rencontre effective
laisse transpirer le malaise, l’inhibition voire la peur et les personnages du rêve se
découvrent… avec leurs limites où l’alchimie de la rencontre amoureuse n’est pas.

Comme ils le disent parfois avec un brin d’humour «quel film je m’étais fait ! »,
traduisant à leur façon les projections et constructions imaginaires entretenues par
l’incognito du chat.

Nouvelles formes de rencontres amoureuses, d’infidélités virtuelles, de modes
d’addiction. Comment comprendre les mécanismes en jeu dans ces dépendances,
comment les définir ?

Les nouvelles addictions, quelques définitions…

Je m’inspirerai particulièrement de l’ouvrage de Marc Valleur et Claude Matysiak
(18) pour tenter de définir tout d’abord et ensuite de comprendre les nouvelles habi-
tudes et formes d’addiction.

Comme le décrivent les auteurs, le processus addictif s’instaure par et pour le
plaisir, à la suite d’une rencontre, rencontre émotionnellement et physiquement forte
avec un produit, une conduite ou une personne, une rencontre qui «accroche» en
fonction des attentes profondes du sujet, d’une recherche implicite… rencontre
« fulgurante» à l’image d’un coup de foudre (p. 10).

Rencontre fulgurante qui accroche, plaisir intense qui se veut reproduit, dont on
ne peut pas se passer, qui devient le centre de l’existence. Souvenir des plaisirs liés à
l’expérience addictive, in-quiétude d’une mémoire corporelle (3, p. 166).

Les auteurs poursuivent en précisant que l’addiction se définit comme un lien
particulier entre un sujet et un objet, relation qui s’inscrit dans un contexte familial,
historique et culturel (p. 11).

L’objet

C’est-à-dire, les jeux, les sites de rencontre sexuels et pornos, paradis artificiels
qui peuvent provoquer un court-circuit entre le désir et la satisfaction. Ils peuvent
également rendre le passage de la réalité moins attractif en permettant d’échapper
aux limites de la vraie vie et en offrant l’illusion d’échapper à la solitude.

Le sujet

C’est-à-dire l’histoire individuelle et familiale du sujet qui fait référence aux
premiers attachements ambivalents ou évitants (18, pp. 167 et 168).

Tout clinicien sait que les troubles de l’attachement peuvent transformer les jeux
amoureux en une quête désespérée d’une impossible satiété.

Les relations sexuelles compulsives et les romances à répétitions en sont des tra-
ductions, les scotchés des sites de rencontre et pornos en sont une autre modalité.

06_simeon.qxp  5.3.2008  8:20  Page 79

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
10

9.
12

8.
19

4.
51

 -
 1

2/
05

/2
01

6 
11

h0
4.

 ©
 M

éd
ec

in
e 

&
 H

yg
iè

ne
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 109.128.194.51 - 12/05/2016 11h04. ©
 M

édecine &
 H

ygiène 



80

Le contexte culturel

C’est-à-dire un monde qui exalte le plaisir en effaçant le désir, ce que soulignent
plusieurs analystes et philosophes. 

Gagnepain (2) à son tour, insiste sur le passage des pathologies de l’inhibition à
des pathologies de l’excès, de l’agir dont les addictions font partie.

Georges Devereux (1), quant à lui, décrit les pathologies liées à la culture dont
les caractéristiques majeures sont le plaisir immédiat, la satisfaction de tous les
besoins et l’isolement du sujet dans une relation à des objets manipulables au détri-
ment des relations sociales et affectives.

Côté mutations au sein du couple, les sociologues sont intarissables sur la valori-
sation de l’autonomie des partenaires et sur les libertés nouvellement acquises par
les femmes (sexuelles, financières, légales). Ces éléments ont redéfini le rapport de
genre et rendu la liberté d’élection aux deux conjoints, incluant la liberté de choix
sexuel et amoureux.

Ma clinique du couple le confirme : l’érotisme partagé et permis socialement, la
frigidité féminine étrangement disparue et l’invite sexuelle autorisée pour les deux
protagonistes semblent s’inscrire avec jubilation sur la bannière des couples modernes,
que je rencontre. 

Vraiment? Mais à quel prix? Un peu trop souvent, me semble-t-il, en associant
liberté, solitude et violence.

Violence? On voit effectivement augmenter les formes de violences-punitions et
les subtiles violences (15), expressions malheureuses de tentatives désespérées pour
ramener le conjoint dans le giron du couple et pour les maintenir à deux dans leurs
rôles complémentaires plus sécurisants. 

Ces violences ont-elles vraiment augmenté? Rien n’est moins sûr, mais les thé-
rapeutes en sont davantage informés puisqu’on les consulte pour cela.

Violence aussi rencontrée dans l’abord des cyberjalousies (12, pp. 190-200) où
l’espionnage conjugal high-tech est une subtile violence en réponse aux angoisses,
incertitudes, et violences communicationnelles soulevées par le conjoint virtuellement
et/ou réellement infidèle. Sans avoir à leur disposition le même arsenal que leurs
cousins américains, les conjoints belges sont également pas mal futés pour retracer
sur la toile le chemin parcouru par leur partenaire scotché aux sites de rencontre,
sexuels et pornos.

Liberté et solitude? Michela Marzano dit à ce propos : «Libres, car égales aux
hommes, les femmes se retrouvent aujourd’hui plus seules que jamais, avec des
hommes à nouveau clivés, qui ne peuvent pas les satisfaire sexuellement car ils les
estiment trop ; qui ont besoin de bander devant la soumission des “ filles faciles ” ;
qui vont sur Internet et qui se masturbent devant les femmes qu’ils peuvent traiter de
“ salopes”» (9). 

La clinique du couple le constate; les sites sexuels et pornos deviennent cohabitants
de la maison-couple. Ils sont consultés par l’un ou l’autre en cachette ; par l’un et
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l’autre conjointement dans des jeux à trois explicites, dans une recherche de sexua-
lité plus transgressive…

Les sites sexuels et pornographiques : érotisme, porno et addictions?

«Nomade, incertaine, boulimique et anxieuse, la sexualité contem-
poraine est d’abord solitaire. Et cela jusqu’au vertige. Tout se passe
comme si elle avait congédié l’autre dans son humanité pour jouir
enfin d’une pleine et angoissante autonomie. »

J.C. Guillebaud 

A mes yeux, Michela Marzano est celle qui aujourd’hui appréhende le plus jus-
tement et le plus courageusement le malaise de la sexualité et les bouleversements
introduits par le Net dans les modalités de l’amour. Elle m’a offert des mots pour le
dire et des clés de compréhension de la clinique à laquelle j’étais confrontée. Je lui
emprunterai donc les définitions pour nommer et décrire cette nouvelle réalité. 

Selon Michela Marzano, l’érotisme est une rencontre en mots et en images de la
rencontre sexuelle et de tout ce que cela implique en termes de peurs, d’attentes, de
désirs, d’espoirs, de frustrations, de failles. A l’érotisme implicite, subtil et noble, le
porno oppose l’explicite, le grossier, jusqu’à l’ignoble.

Le porno actuel est un paysage où la rencontre sexuelle devient très vite un rapport
de force et de domination, une relation entre maîtres et esclaves, sujets et objets,
activité et passivité. Dans le porno, le regard est important, regard qui transforme les
choses, qui laisse des traces, qui marque, qui réduit à un objet, objet dont on voit des
parties, corps morcelé et soumis. Le porno prétend montrer l’acte sexuel en tant que tel.
Tout y est simple, l’autre est un objet.

Comme le rappelle l’auteur, la pornographie pose un problème éthique, par ce
que l’individu devient un objet interchangeable. Le sujet est devenu objet. Et tout est
permis entre objets. Or, si tout est imaginable, tout n’est pas réalisable.

La pornographie se caractérise par la répétition, la performance, l’accumulation et
la multiplication ; monde irréel où la jouissance ne connaît ni l’échec, ni la faiblesse.
Or, comme le rappelait sagement Armand Lequeux, gynécologue et sexologue, «nous
boitons tous dans notre sexualité».

Une collègue relatait avoir traité des femmes nymphomanes, qui chattaient tous
les soirs et couchaient toutes les nuits… cyberdépendance et compulsion sexuelle
étant dans ce cas étroitement liées.

Je me suis lancée avec curiosité sur les sites sexuels et pornos. Et, pour garder le
courage de poursuivre ma recherche et soutenir la vision de certaines images, il m’a
fallu me convaincre éthiquement que je devais en savoir plus pour comprendre mes
patients et me dire que Marzano, Valleur, Pasini, tous professionnels engagés, avaient
bien dû s’y prêter.

Il est très facile d’y entrer et je peux imaginer combien pour les accros du sexe hot,
il est difficile d’en sortir. Car, après avoir rassuré le Net que vous aviez bien 18 ans,
tout est possible.
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En trois clics, vous êtes invités aux rencontres sexy et coquines, aux rencontres
sexuelles chaudes, au sexe illimité, au X show très hot, au porno totalement gratuit
et à sa galerie la plus XXX du plaisir tout de suite. Ça ne vous coûtera rien, mais dans
un petit sursaut moral, il vous est demandé de déclarer que vous n’êtes pas choqué
par les images à caractère érotique et porno, vous invitant dans ce cas à sortir immé-
diatement de ce site. Si cela n’est pas un double message, je n’ai rien compris à
Watzlawick! Le porno-images vous propose la galerie photo-fellation, le sexe chaud
par Webcam où l’on vous dit «venez et éprouvez-le vous-même».

Ma clinique m’avait confrontée à des étudiantes traumatisées après un bizutage
particulièrement hot au cours duquel les épreuves les plus scatologiques (exemple :
uriner sur l’autre les yeux bandés, et autres…) ne leur avaient pas été épargnées !
C’est à se demander si les vieux poils trouvent leurs idées sur les sites avant d’initier
leurs jeunes proies, car les scènes relatées sont largement proposées sur le site.

Les professionnels – policiers, magistrats et psychosociaux – qui ont à traiter les
traumatismes des tournantes pourraient s’informer par le site qui montre les com-
portements que le sujet terrorisé et traumatisé aura bien du mal à leur décrire.

Michela Marzano n’exagère pas. La clinique de la névrose ne fournit pas tou-
jours la mise en image dont les thérapeutes ont besoin pour aborder cette clinique de
l’extrême et du pervers. 

Pour en revenir plus concrètement à ma clinique actuelle, à la suite de la présen-
tation de Camille, je voudrais illustrer brièvement ce qui fait différence dans l’ins-
tauration du processus thérapeutique.

Illustrations cliniques

L’ingénieur et l’artiste 

La belle quarantaine, deux enfants adolescents

Leur souffrance? Une solitude à deux où l’on parle sans dire tout en disant, mais de quoi
au juste? Un bateau-couple en perdition, liaison malheureuse où on ne peut se quitter,
mais qu’est-ce qui relie encore?

«L’a-t-on jamais su», dit l’artiste? « Je me soigne pour comprendre ce qui se passe,
moi qui sculpte et ne rapporte pas ; évidemment je suis la malade et j’en suis malade,
de tout et de rien, de cette atmosphère lourde où ce n’est jamais le sujet, le bon, où ça ira
quand il aura fini, quoi au juste… je ne veux plus être approchée, c’est du non-sens, il
n’est pas là (dans la relation), pourquoi y serais-je ?»
«C’est simple, je suis débordé», dit l’ingénieur, «mon travail, mes voyages profes-
sionnels si épuisants où se produisent tant d’événements riches. Je n’attends qu’une
chose, c’est de reprendre les relations. Si tu essayais d’être autre, qui sait, je serais moins
nerveux, avec tout le travail que j’abats toutes les nuits, sans te déranger depuis mon
installation informatique dans la buanderie. J’ai tellement de dossiers à traiter, de
choses à gérer ailleurs, de quoi parlions-nous? Parlons-nous pour te soigner. Repre-
nons rendez-vous pour nous parler… comme d’habitude. »

Ceci résume deux mois de thérapie, plus ou moins cinq séances d’échanges
empreints de subtiles violences communicationnelles qui auraient ravi Laing et
Watzlawick, mais pas moi. Je m’égare avec eux dans un brouillard londonien étouffant,
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malgré mes tentatives de clarification ou mes replis stratégiques pour donner le temps
au temps et maintenir le lien ténu qui nous relie.

Une question vitale me traverse, qu’est-ce qui peut bien les faire vivre dans une
mort si lente, question que je leur pose.

L’artiste s’éclaire d’un sourire : «Ma sculpture ».
L’ingénieur se tait et encombré lâche : «Mes voyages ».
Je lui demande « informatiques?». Il répond sèchement que «c’est du travail ! », mais
le non-verbal est suffisamment explicite pour que je reçoive le message et que les
séances suivantes traitent de la «vie donnée par les voyages informatiques ».

Plusieurs séances seront nécessaires pour sortir du déni et créer un espace de
parole ; pour ouvrir le processus thérapeutique à la reconnaissance d’une passion
cachée et entretenue virtuellement qui donne sens à la présence-absente ; à la fré-
quentation des sites pornos « seulement en fin de nuit » ; pour confronter l’artiste à
son non-désir du couple et à sa décision d’y mettre un terme.

Ils se sont quittés avant d’en mourir, sans se tuer et pour re-vivre.

A deux, à trois et pourquoi?

Ils sont beaux, intelligents, jeunes et branchés. Ils consultent les sites sexuels ensemble
pour donner du peps à leur sexualité. Ça se fait dans leur milieu branché, pourquoi pas
eux?
Pourquoi consulter dans ce cas?
Parce ce que ce qui était LEUR plaisir est devenu le sien en cachette : elle l’a surpris
connecté, en conversation hard dans un forum, en maillot et utilisant la WebCam.
Depuis lors, rien ne va plus : elle n’a plus confiance, le harcèle de questions, sans
réponse qui puisse la rassurer. Il la traite de bêtement jalouse, elle le qualifie de pervers.
La tension monte et elle pense même se séparer, car pour elle « leur “nid” a été piétiné,
il y fait froid, il y a trop de courants d’air ».
Elle ne s’adresse qu’à moi, sans le regarder. Je lui demande ce qui pourrait lui donner
chaud et réduire les courants d’air. Elle répond du tac au tac : «Savoir jusqu’à quand,
il y avait un nid sans courants d’air».
Il proteste mollement puis, très ému, reconnaît que «c’est quand elle a souhaité se
marier… que ça lui a pris et que ça ne s’est plus arrêté… que sa terreur était qu’elle le
découvre et qu’il est même soulagé même si elle décidait…»
Elle le regarde… la thérapie est commencée.

Quand les ados s’en mêlent !

«Maman est déprimée, c’est chronique ; papa est gentil, mais on ne sait pas ce qu’il
pense, vous feriez bien de les voir, c’est pas la joie entre eux, moi ça va ! C’est eux qui
en ont besoin !» dit l’adolescente adressée par sa mère pour ses phobies d’examens.
Invités à trois, mère et fille se disputent quant à la définition du problème, et l’adoles-
cente finit par sortir en claquant la porte. Le silence s’installe.
Je leur demande si ce sont ses habitudes ou si elle a voulu me confier ses parents.
La maman ricane un peu sur les pratiques psy, et le père reparle de sa fille et du conflit
qui oppose mère et fille. Je le rassure que, de cela, nous parlerons avec les protago-
nistes concernés, mais que je reste perplexe quant au comportement de leur fille qui
nous a laissés à trois. Ils n’en voient pas la raison et s’étonnent que je semble lui donner
raison.
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Nous nous quittons en refixant un nouveau rendez-vous familial.
L’adolescente demande un rendez-vous de toute urgence, parce qu’elle fait une crise
d’angoisse avant les examens. J’accepte pour autant que nous puissions nous revoir
en famille ultérieurement.
Le secret est déposé dans une crise de larmes : «Papa se chipote tout le temps en
regardant du porno, c’est dégoûtant, c’est la honte !».
Elle le sait depuis les examens de Pâques, « elle a peur des examens depuis lors, c’est
toujours une mauvaise période, elle reste plus tard pour étudier et la TV est sur la
mezzanine».

L’espace thérapeutique vient de s’ouvrir, laissons entrer la famille !

La création de l’espace thérapeutique

Ces consultations sont souhaitées après un long parcours conjugal de malaise, de
subtile violence communicationnelle, de climat lourd, inquiétant – éléments favora-
bles aux flambées paranoïdes ou plongées psychosomatiques.

Ce qui fait différence avec une consultation classique de couple, c’est que le pro-
cessus thérapeutique ne s’amorce que par une publication, par la reconnaissance des
faits, du jeu, de l’existence de l’autre virtuel, de la compulsion dont on ne sortait plus.

Sortir du déni, de la banalisation, publier, rendre présent l’autre qualifié de virtuel,
l’autre (voyeur/co-auteur du jeu et de l’échange), rend donc possible l’échange inter-
subjectif. 

Celui qui est ainsi amené à reconnaître à la fois sa dépendance et son désir de la
vivre, assume la responsabilité de ses choix et de leurs conséquences.

Le processus thérapeutique s’ouvre alors à une remise en relation des différents
protagonistes, remise en liens, en mots, en couple, en famille.

Peut alors se raconter l’histoire méconnue et se vivre une reprise-déprise de la
danse conjugale et/ou familiale.

Maggy Siméon
9, avenue Sainte Gertrude

1348 Louvain-La-Neuve, Belgique
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