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MERCI D’ETRE VENUS...
ou le premier entretien de travail familial
dans un service d'accompagnement
a l'autonomie d’adolescents

Camille LABAKI!

Résumé: Merci d’étre venus... ou le premier entretien de travail familial dans un service d’accompagnement
a Pautonomie d’adolescents. — Nous abordons, dans cet article, les premiéres rencontres du travail familial
effectué dans un service d’accompagnement a I’autonomie de grands adolescents en appartements super-
visés. L’attention est portée sur I’hospitalité dont doivent faire preuve les intervenants envers les parents
des jeunes, lors du premier entretien. Car c’est elle qui permettra qu’une suite — en ’occurence, un travail
thérapeutique — soit possible.

Summary: Thank you for coming... or the first meeting of family counseling in a unit teaching autonomy to
teenagers. — In this article, I shall be dealing with the first meetings of family counseling undertaken in a unit
which teaches autonomy to late teenagers in supervised appartments. The main focus will be on the hospita-
lity to be shown by the counselors towards the parents of the young people at the first meetings. Indeed, hos-
pitality alone will render a follow-up possible — in this case, a therapeutic intervention can take place.

Mots-clés: Adolescents — Parents — Autonomie — Appartement supervisé — Hospitalité.
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«Merci d’étre venus».

Ayant écrit cela, 'impression ici d’avoir déja tout dit. Mais une phrase — est-ce
bien une phrase d’ailleurs? — ne fait pas un article. Elle suffirait pourtant.

Mais dire peut-étre ou, quand, comment, pourquoi et surtout pour quoi la dire.

Je travaille dans un service d’accompagnement a I’autonomie. En appartements
supervisés. Sous mandat du Tribunal de la Jeunesse ou du Service d’Aide a la Jeu-
nesse. Cela s’appelle «un placement». Méme si c’est un mot qu’en équipe nous
n’utilisons jamais. Et méme si nous ne travaillons qu’a la demande du jeune,
demande que nous analysons avec lui lors d’entretiens préliminaires au suivi.

Mais eux savent bien cela. Que leur enfant est placé la. Et que le risque, pour
eux, est de perdre leur place. Définitivement la perdre a cette proche majorité. Car,
la plupart du temps, nous ne sommes pas les premiers et que, depuis longtemps,
cette place vacille.

! Psychologue, psychothérapeute systémique. Les Sentiers de La Varappe, Bruxelles.
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Souvent, depuis toujours.

Et méme, depuis avant.

Jai rencontré déja leur fils ou leur fille. Et je sais déja des bouts d’histoire. De
leur histoire. J’en sais déja quelques bouts gris, quelques bouts noirs. Ceux de bles-
sures qui ne laissent pas trace visible. Parfois, quelques bouts rouges. Et les unes et
les autres mal cicatrisées. Ou pas du tout.

Et eux savent que je sais. Et eux pensent que je juge.

Je les ai invités par courrier ou au téléphone autour du projet de leur enfant. Un
courrier trés court ol chaque virgule, un coup de fil tres bref oul chaque possessif dit
la place qui est la leur.

Je les ai invités. Ils ont I’habitude d’étre convoqués.

Je les ai invités. Un minimum de savoir-vivre m’incite a bien les recevoir.

D’entrée. D’emblée. Dans ces instants d’avant parler ou tant de choses se disent.
Qui permettent ou empéchent que la rencontre ait des chances d’avoir lieu.

Il n’y pas de café turc, pas de gateaux au miel sur la table, bien sir. Certains
d’entre eux l’auraient peut-étre fait. Moi, je n’ose pas. Il faut bien reconnaitre que
cela ne va pas trop avec les diplomes... ni, sans doute, avec la pluie.

Alors, I’hospitalité, il faut la créer autrement.

Il est intéressant de noter que, pour le petit Robert, le premier antonyme de
«hospitalier» est «hostile». La bienveillance de la neutralité est donc ici — et plus
qu’elle — indispensable.

Dans un beau texte écrit pour un tout autre contexte, Jacques Derrida parle de
«la grande loi de I’hospitalité, cette loi inconditionnelle, singuliere et universelle a la
fois, qui commanderait d’ouvrir les portes a chaque un et a chaque une, a tout autre,
a tout arrivant, sans question, sans identification méme, d’ou qu’il vienne et quel
qu'il soit.»”

D’ou qu’ils viennent donc. Et quels qu’ils soient, ces parents dont il est question
ici. Aussi autres soient-ils que nous comme parents, aussi loin soient-ils de ce que
nous, comme professionnels, pensons qu’un parent doit étre.

Car il s’agit de souffrance familiale et il s’agit de ne pas ’oublier. Méme si cela
est difficile et cela I’est souvent. Et parce qu’il faut du temps pour en comprendre la
nature. Mais, pendant ce temps, tout ce temps nécessaire, I’éthique impose de ne
pas les juger.

Dans leur histoire que je saurai plus tard, je sais déja, en ce qui me concerne, que
je n’aurai probablement pas pu mieux faire. Et dans la mienne — tellement plus
sereine et malgré cela — je suis siire que mon fils a bien des choses a redire.

Derrida parle encore de «cultiver 1’éthique de I’hospitalité» et reléve 1’aspect
tautologique de I’expression. Il écrit: «en tant qu’elle touche a [/’éthos, a savoir a la
demeure, au chez-soi, au lieu du séjour familier autant qu’a la maniere d’y étre, a la
maniére de se rapporter a soi et aux autres, aux autres comme aux siens ou a des
étrangers, [’éthique est hospitalité.»

2 Jacques Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!. Ed.Galilée, Paris, 1997, p. 46.

3

op. cit., p. 42.
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Ces parents ne nous ont rien demandé et, bien souvent, ils refusent, en un pre-
mier temps, de nous rencontrer. La demande est la mienne et elle est située
d’emblée autour du projet de leur enfant. Cela leur signifie d’office que je ne crois
pas qu’ils «ne veulent plus entendre parler de lui» comme ils disent parfois. Et que
I’autonomie, I’appartement supervisé, la distance n’est, apres tout, — avant tout? —
qu’une possibilité d’ouverture, un outil pouvant permettre une autre sorte de lien
entre eux, moins chargé de souffrance.

Et tout ¢a pour quoi?

I’adolescent est la. Et son adolescence... dont André Comte-Sponville écrit
qu’«elle renvoie la politesse au dérisoire qui est le sien, I’adolescence qui n’a que
faire des usages, I’adolescence qui n’aime que 1’amour, la vérité et la vertu, la belle,
la merveilleuse, I’incivile adolescence.»*

D’adolescent est 1a. Qui veut partir une derniere fois. Et se différencier. Mais I’on
sait bien que ce n’est jamais par les fenétres que 1’on part. Et, pour pouvoir se diffé-
rencier, il nous faut savoir appartenir. C’est peut-étre la la définition de I’autonomie.
Sans oublier, bien siir, — mais c’est devenu une évidence — que 1’adolescent pris dans
un conflit de loyauté entre «eux» et «nous» sera, quoi qu’il fasse et quoi que nous
fassions, mis en situation d’échec.

Une maniere possible d’éviter cela est la collaboration des adultes autour de lui.
Non, Madame, nous n’avons pas 'intention de nous mettre entre vous et votre fils
mais tous ensemble autour de son projet. Collaboration dont nous — intervenants —
sommes demandeurs et dans laquelle nous croyons a I’«indispensabilité» de la pré-
sence des autres. Et comme toute croyance est rapidement «visible», celle-ci est
transmise a la premiere rencontre.

Une des difficultés réside, lors de ces premieres rencontres, dans le fait qu’il
s’agit de familles dans lesquelles la violence est endogene. Le présupposé de ces
rencontres est qu’elle I’est depuis plusieurs générations et que, par conséquent, tous
en sont victimes. Passées ou actuelles, mais ici présentes.

Quant a ce que permet ce premier entretien...

Les premiers thérapeutes étaient, selon le Littré et I’ Encyclopédia Universalis,
les membres d’une sorte d’ordre monastique du judaisme alexandrin, des deux
sexes, qui sans renoncer aux exigences de la vie sociale — par exemple, ’'union fami-
liale — menaient une vie proche de 1’ascétisme.

Ils étaient donc, a la fois, mémes et différents. Je dirais qu’un psychothérapeute
est le méme d’abord; c’est cela qui lui permet ensuite d’étre le différent. D’abord et
ensuite, cela tout au long du processus thérapeutique.

Le méme comme un socle sans lequel la différence ne tiendrait pas. Sans lequel
la différence peut étre, mais est inopérante. Car c’est, je pense, la rencontre dans le
méme qui ouvre la voie a la parole de I'autre et qui permet au thérapeute de propo-
ser une hypothése surprenante, une tache bizarre, un recadrage incongru, etc. Et que
ceux-ci soient recevables par I'autre du systeme thérapeutique. C’est la rencontre
qui, pour moi, rend possible le travail thérapeutique et j’ai la nette impression qu’a
chaque fois que ce dernier n’a pu se faire, c’est qu’elle n’avait pas vraiment eu lieu.

C’est 'une et elle seule qui rend I’autre possible.

*  André Comte-Sponville, Petit traité des grandes vertus, Ed. PUF/Perspectives critiques, Paris, 1995, p. 23.
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Quant a ce que permet ce premier entretien, je pense aux uns et aux autres... a
une sorte de souplesse obligée qui permettra, par et pour la suite, d’ensemble
convenir d’un cadre de travail.

Les uns... ceux avec lesquels nous sommes allés du «premier» au «dernier»
entretien.

... Les parents de Sébastien.

Sébastien qui arrivait aux Sentiers de La Varappe suite a une hospitalisation de
plusieurs semaines pour tentatives de suicide. Et dont, dans les entretiens prélimi-
naires, la souffrance apparaissait comme d’une intrusion dans sa vie privée. Nous
invitons le couple parental — séparé depuis la petite enfance du jeune — a un premier
entretien en nos bureaux.

Lors de ce premier entretien, il est tres difficile pour moi d’entrer en résonance
avec une maman extrémement tendue et sur la défensive qui prenait nerveusement
note du moindre mot dit et dont chaque intervention était comme un dard. Pour ma
part, j’ai un probleme avec les scorpions. En outre, en ayant déja fait I’expérience,
elle rejetait 1'idée de ces entretiens familiaux. Le papa essaie de tempérer
I’ambiance entre son ex-épouse et Sébastien qui, lui, «encaisse» sans dire mot. La
dynamique familiale est, néanmoins, de deux contre un, Monsieur ayant fait le choix
de «ne pas envenimer la situation».

Ils sont donc 1a avec leurs résistances... et moi avec les miennes auto-référen-
tielles a ce type de fonctionnement ou, peu a peu, je risquais d’entrer en impuis-
sance (tout comme Sébastien?).

Les minutes s’écoulaient et la rencontre me semblait aléatoire. Il fallait mettre
en mots, en d’autres mots. Il fallait absolument permettre qu’une suite soit possible.
C’était ma tache. Une définition de la relation était nécessaire, une définition de qui
demande quoi et pour quoi. Mais comment y parvenir dans cette ambiance? Et elle
continuait a prendre note et prendre note.

En «revoyant» ici ce premier entretien (dont j’ai souvent regretté qu’il n’ait pas été
filmé), j’ai le sentiment que j’y ai été I’objet principal de mon travail... que, prise d’'une
sorte de paralysie a trouver ’humanité de cette maman, c’était devenu mon unique but.
Pour pouvoir lui dire «merci d’étre venue», pour qu’elle puisse ’entendre, il était
nécessaire qu’une bréche me soit visible dans sa carapace. C’est, en effet, si souvent 1a
que «ca se passe» et ne passe donc pas. La, dans nos résistances en tant qu’intervenants.

Et la suite peut alors avoir lieu. La suite, ici, ce fut la séparation des entretiens avec
ce couple séparé, le travail sur I’établissement des frontieres et puis leur ouverture, le
pardon, I’histoire de la maman qu’elle a racontée a son fils, les carapaces protectrices...

Pendant des mois, ils ne se sont vus que lors de nos entretiens. Puis, hors entre-
tiens dans des cadres neutres.

Un an et trois mois plus tard, Sébastien demande a sa maman de I’inviter a man-
ger «a la maison». Il veut qu’elle lui prépare des chicons. Et la peur se dit par «et si
je brilais les chicons?».

Les chicons n’étaient pas briilés.

Sébastien et sa maman ont pu, du premier au dernier entretien, exprimer leur
colere et leur souffrance et expérimenter un nouveau type de relations entre eux.
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Je ne sais plus trés bien quand, sur ce chemin parcouru ensemble, la maman de
Sébastien a cessé de prendre note.

... La maman de Caroline.

C’est dans une histoire de rupture familiale que Caroline arrive a La Varappe
venant d’une autre institution ou elle avait passé quelques mois.

Caroline était en gros conflit avec sa mere et, ayant eu des entretiens familiaux
fort houleux, elles ne voulaient plus, ni I'une ni I’autre, «en entendre parler».

J’invite donc la mere de Caroline seule. Elle arrive. Et la ressemblance meére-
fille est surprenante. Elle me dit d’emblée: «Je ne veux plus étre sa meére». Et je ren-
voie d’emblée — et mot a mot comme dos a dos — cette ressemblance. Comme une
incongruité; mais je savais que j’étais suffisamment proche déja pour oser.

Elles se ressemblaient physiquement; mais I’'ambiance du systéme thérapeutique
créée avec I'une et avec I’autre était, elle aussi — elle surtout — tellement ressemblante.

De «je ne suis plus sa mere» a en étre bien une mais autrement, nous sommes allées,
dans ce premier entretien, d’ici vers 1 et sans passer par «ceci n’est pas une mere».

Cette premiere rencontre s’est déroulée en deux temps. L'un, celui de sa rancune,
de sa colere, de I’expression de sa volonté de se décharger totalement et civilement.
Puis celui ou elle a exprimé ses craintes quant a I’appartement supervisé. Craintes de
mere. Qu’avec moi, alors, elle reconnut comme telles. Et nous nous sommes quittées.

Entre les deux, je lui avais demandé quelle était son histoire avec sa propre mere.
Une de ces questions «toutes simples» que I’on oublie parfois de poser. Alors que c’est
d’elles que souvent le sens nous vient. Progressivement. Et, a tous, simultanément.

Nous nous sommes quittées et elle a accepté de revenir.

Nous nous sommes revues. En entretiens séparés, donc. Caroline et moi, une
fois par semaine. Sa mere et moi, une fois par mois. J’étais le lien. Une sorte de fac-
teur. Qui, un jour, a d’ailleurs porté une «vraie» lettre. Une lettre de poids. De la
mere a la fille. Dont le contenu était attendu par Caroline depuis cinq ans.

Un facteur qui, au quatrieme mois, a dii reconnaitre toutes les bonnes raisons
qu’elles avaient de ne pas se voir, leur permettant ainsi de moins mettre de freins
entre elles puisque je m’en chargeais.

Au jour de la cloture du travail, dix mois plus tard, dans la salle d’attente de
I'autorité mandataire, Caroline et sa mere qui ne s’étaient plus vues depuis plus
d’un an, ont échangé une recette de cuisine.

Tout ¢a pour ¢a. Et cela en valait la peine.

Jouvre une parenthése sur... le fait que, dans ces deux familles, les histoires se
terminent par un plat. Je ne I’avais nullement mijoté mais il est vrai qu’apres s’étre
balancé des assiettes vides au visage, s’asseoir autour ou parler d’assiettes pleines
est, me semble-t-il, un signe de convivialité! Et cum vivere lorsqu’on ne peut plus
€tre sous le méme toit est probablement I'un des buts de I’accompagnement des
jeunes a I’autonomie.

Les uns et les autres.

Les autres, ceux avec lesquels le travail est en cours et au sujet desquels, bien sfir,
il est plus difficile d’écrire. Parce que I’émotion est trop proche et la proximité trop
présente.
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Je pense a un premier entretien avec une mere dont I’angoisse et la colere faisait
trembler les membres et... I’alcool, les mots.

J’ai bien essayé une page sur vous, Madame, mais a la relire, il me semble évi-
dent qu’elle ne peut étre actuellement qu’a cet état intermédiaire d’entre la trans-
mission orale et celle informatique. Et qu’elle doit y rester jusque plus tard.

I1 est, en outre, moins «risqué» d’écrire sur I’alcoolisme que sur une alcoolique.
Pour celui qui écrit. Et parce qu’en parlant d’une alcoolique, on parle aussi — on
parle surtout — de la rencontre. Et donc, de soi. Ce d’autant plus quand la rencontre
est neuve.

Quant a I’alcoolisme, ce n’est pas mon propos et d’autres ont, la-dessus, suffi-
samment écrit.

Ce que I'on peut néanmoins dire de ce type de premier entretien, c’est que la
rencontre y est solidaire. Si le but est qu’il y en ait d’autres, c’est cette proximité qui,
paradoxalement, permettra la distance thérapeutique.

Et le but est bien que ces parents reviennent. Afin que le systeéme puisse trouver
spontanément sa réponse, son changement, dans le déroulement des entretiens
futurs. Pour moins de souffrance.

Pour revenir a vous, Madame, nous avons exploré ensemble toutes vos bonnes
raisons de n’avoir pas voulu, d’abord, répondre a mon invitation et j’ai soutenu, tou-
chée par votre fragilité, tous les freins que vous aviez surmontés pour étre la. Notre
travail peut donc se poursuivre.

Bien sir, au cours de ces premiers entretiens avec les parents, je fais des hypo-
théses de travail sur la dynamique familiale. Et méme si une hypothese est, par défi-
nition, «admise provisoirement avant d’étre soumise au controle de I’expérience» et
méme si ’antonyme en est le mot «certitude», il m’est arrivé de lourdement me
tromper. D’étre trompée.

Je pense a un premier entretien avec un pere que j’avais regu comme je regois les
peres.

Des semaines plus tard, sa fille me dit I’inceste.

C’était bien une fille et c’était bien un pere mais I'image que j’en avais, a la ren-
contre, était tres éloignée de leur réalité.

Je ne finirai pas la-dessus.

Ni sur le fait que rien n’est acquis encore lorsque ces parents viennent et
qu’ensemble 1’on convient d’un cadre pour nos entretiens familiaux. Que rien n’est
acquis encore lorsqu’ils revoient leur enfant dans ce cadre.

Que rien n’est acquis et que, bien siir, je ne sais pas ce que sera leur changement.

Mais bien que rien ne soit acquis, c’est lors du déroulement de ce premier entre-
tien que les choses — d’autres choses — deviennent possibles et peuvent donc advenir.
Et c’est a 'ouverture de ces possibles que servent ces premiéres rencontres.

Je finirai donc la-dessus. Puisque c’est la que tout commence.

Camille Labaki

Les Sentiers de la Varappe
16, rue Bodeghem

B-1000 Bruxelles
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